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AVERTISSEMENT 



La lecture des Instructions * récemment adressées 
aux maîtres de l'Enseignement secondaire (il no 
s'agit ici que des Instructions et nullement de a 
lettre ministérielle qui leur sert de préface) nous a 
laissé un doute dont nous avons besoin d'être dé- 
livré. 

L'Université devient-elle une corporation privée, 
ayant des intérêts particuliers et vouée à une œuvre 
de son choix ? 

Fait-elle au contraire partie intégrante de l'État 
et ses membres sont-ils toujours des fonctionnaires 
publics ? 

Nous demandons à être fixé sur ce point. En 
attendant que la réponse vienne, nous prenons la 
liberté de dire ce qu'il faudrait qu'elle fiit pour nous 
satisfaire. 

Nous pensons en effet que l'Université n'a rien à 



* Enseignement secondaire : lèistructions^ programmes et rè- 
glements* Imprimerie nationale, 1890. 



VI AVERTISSEMENT 

gagner, si même elle n'a pas tout à perdre, au relâ- 
chement ou à la rup ture du lien qui Tunit à TÉtat ; 
et que le seul moyen qu'elle ait de réformer heoreu- 

■ 

sèment ses études secondaires, c'est de s'inspirer |^ 
dans cette réforme de l'esprit et des besoins de 
l'État. Telle est notre conyiction. Nous espérons la 
faire partager au lecteur. \ 
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IMPORTANCE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
AU POINT DE VUE DE L'ÉTAT 



Pour se faire une juste idée de TEnseignement 
secondaire, tel qu'il est institué en France, il ne 
faut pas le juger d'après son rang dans la hié- 
rarchie scolaire. En effet, à le voir encadré et 
comme pressé entre l'Enseignement primaire et 
l'Enseignement supérieur, on serait tenté de le 
prendre pour un simple passage du premier au 
second, pour une sorte de pont jeté dans Tentre- 
deux. Il ne servirait alors qu'à faciliter l'accès de 
la haute culture, désormais indispensable à toute 
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2 l'état et l'université 

éducation libérale.. C'est à vrai dire sa fonction 
dans certains paysy, eh ^Angleterre, en Allemagne, 
où l'on n'est censé' avoir terminé ses éludes 
qu'après un sé^jïr plus ou moins long à l'Uni- 
versité. Ce sysièhie, dont on nous dit merveilles, 
n'a pas toujoi^rs eu l'approbation des intéressés, 
je veux diVô.îîo ceux qui en voyaient de près les 
effets. J'feh'pourrais citer de nombreux exemples ; ^ 

je m*en tiens à celui de Gœthe * reprochant aux 
Univ^r&rTtés allemandes de former pour les admi- 
nistrations publiques des fonctionnaires sur- 

chèûrgés d'une science inutile, usés avant l'âge 
• •• . 

,^ et pour la plupart hypocondriaques. S'il en était 

* • • 

'.'•'\traiment ainsi, nous n'aurions ni à regretter 
'■• nos anciennes Universités, ni à en souhaiter de 
nouvelles. D'ailleurs, avec ou sans elles, nous 
n'avons rien changé à notre manière de procé- 
der. Autrefois en effet, sur les quatre Facultés 
dont se composaient nos groupes universitaires, 
il n'y en avait que trois : la Théologie, le Droit 
et la Médecine, qui eussent pour auditeurs des 
jeunes gens. La quatrième, la Faculté des Arts, 
donnait ses leçons aux enfants et aux adolescents 
élevés dans les collèges ; elle leur faisait faire 
leurs classes. Après quoi, ceux qui voulaient 
encore étudier s'inscrivaient dans l'une des trois 

* Conversation avec Sclermann, trad. Delerot, II, 22. 



même memoae. (jôs euqaeiies ai^nseignemeDt 
secondaire et d'Easeigaeiuent supérieur ne 
doivent pas nous en imposer. L'Enseignement 
supérieur répond, tout comme par le passé, a 
des besoins spéciaux et conserve son caractère 
teclinique. C'est l'EnseigneDoent secondaire, 
malgré la modestie de son qualificatif, qui a la 
mission de former les esprits, par une éduca- 
tion générale appropriée, et de les mettre en 
état d'aborder la vie de plain-pied. Pour sufiBre 
à cette mission, il a dû prendre certains déve- 
loppements, qui lui sont inconnus chez nos voi- 
sins : c'est ainsi qu'il enseigne la philosophie, les 
mathématiques élémentaires, les mathématiques 
spéciales, qu'il fait redoubler les classes les plus 
importantes à l'élite de ses élèves, qu'il prépare 
directement à ce grade du baccalauréat, dont 
l'obtention est subordonnée ailleurs à la fï-équen- 
tation d'une Universile. Je ne veux pas dire 
qu'il empiète, mais il est certain qu'il s'étend sur 
le domaine ordinaire de l'Enseignement supé- 
rieur. Remarquons en passant qu'il ne faut plus 
s'étonner si nos Facultés des Lettres et des 
Sciences ne connaissent pas et sembleot ne 
devoir jamais connaître la prospérité de la 
Faculté de Philosophie, leur similaire et leur 
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équivalent dans les Universités étrangères. Non 
seulement ces Facultés ont à subir la concurrence 
écrasante de TEcole polytechnique, de TEcole 
normale, du Muséum, du Collège de France, 
mais elles voient retenir, à leur défriment, par 
le Collège, une nombreuse jeunesse qui, avec 
une autre organisation, entrerait pour un ou 
deux ans au moins dans leur clientèle. Elles ont 
pu faire, elles ont fait des progrès depuis quel- 
ques années ; mais il est fort probable qu'elles 
s'en tiendront là et qu'elles n'ajouteront plus au 
chiffre de leurs élèves. Elles ont donné, semble- 
t-il, tout ce dont elles étaient capables ; et elles 
ne tireront qu'un médiocre secours, soit du 
fameux décret de 1885, soit même de la loi pro- 
jetée sur les Universités. Cette nouvelle orga- 
nisation ne changera rien à leur état précaire, 
d'où elles n'auraient qu'une chance de sortir : je 
veux dire la suppression des écoles rivales et 
surtout des classes supérieures des Lycées. Le 
remède serait à coup sûr efficace, mais il serait 
pire que le mal. Au risque de laisser végéter ou 
languir telle ou telle partie deM'Enseignement 
supérieur, on a tout intérêt à conserver l'En- 
seignement secondaire tel qu'il est et à ne pas le 
découronner. Car c'est l'Institution qui répond 
le mieux à nos tendances et à nos besoins, una- 
nimement constatés en fait d'éducation. 
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AU POINT DE VUE DE L ETAT 5 

Un trait commtiD à tous les Français, c'est le 
sens de l'utile. Ils veulent que leurs peines et 
leurs sacrifices servent à quelque chose ; ils ne 
boudent pas au travail, mais à condition d'en 
retirer un résultat. Ils ne conçoivent pas qu'on 
donne plusieurs années à ce qui n'en demande 
qu'une; et, l'effet devant rester le même, ils sont 
naturellement pour le moindre effort Si donc 
l'éducation du jeune homme peut être terminée 
à dix-sept ou dix-huit ans, rien ne leur fera 
comprendre qu'il faut la prolonger au-delà de la 
vingtième année. Pères et enfants seront éga- 
lement réfractaires à tout raisonnement de ce 
genre. Pourquoi, en effet, les uns font-ils leurs 
études, et les autres en supportent-ils les frais ? 
C'est atlu que lo jeune homme, à son entrée 
dans le monde, jouisse de la considération que la 
société accorde aux esprits cultivés; afin qu'il 
puisse choisir une carrière plus brillante ou plus 
lucrative ; afin qu'il avance plus vile dans cette 
carrière. L'élude pour l'étude, la science pure, 
la recherche désintéressée du progrès intellec- 
tuel ne sont pas notre fait. 

Nous voulons mettre au plus tôt nos connais- 
sances en œuvre et en tirer parti, au profit de 
nos ambitions nobles ou autres, de notre amour- 
propre, de nos plaisirs, quand ce n'est pas de 
nos appétits. A ce compte, notre système d'En- 
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seignement secondaire est non seulement facile 
à expliquer, mais il devient tout ce que l'on peut 
voir de logique et de bien ordonné. Pas d'organe 
qui réponde mieux à sa fonction. 

A une race précoce qui veut commencer la vie 
de bonne heure, mais non sans s'être préparée et 
outillée de son mieux, il faut un cours d'études à 
la fois rapide et complet. Un Anglais^ un Alle- 
mand ne craindra pas de rester sur les bancs 
jusqu'à vingt-deux ou vingt-quatre ans pour finir 
ses classes. Dn Français veut en être quitte à 
dix-neuf ans au plus tard. D'abandonner un ado- 
lescent à lui-même avant dix-neuf ans et de l'en- 
voyer seul à la Faculté, c'est une de ces choses 
où il n'y a pas d'apparence. On s'exposerait à 
tout compromettre, les moeurs aussi bien que 
l'instruction, et à ne récolter, au lieu des pri- 
meurs espérées, que des fruits pourris avant 
d'être mûrs. 

Si la conduite a besoin d'être surveillée, il en 
est de même du travail. Le résultat, ambitionné 
par l'élève et par sa famille, no peut être obtenu 
qu'au prix de soins minutieux et d'un contrôle 
incessant. Cette double nécessité intellectuelle et 
morale a fait naître et fait subsister les collèges 
avec leur régime de docilité, d'assiduité, d'ap- 
plication, avec leur plan d'études qui réunit, 
dans le plus court espace permis, toutes les con- 



consacrer aux études classiques. Il serait donc 

imprudent, ou pour mieux dire dangereux, de 
toucher à l'Enseignement secondaire autrement 
que pour l'améliorer et le renforcer. Il ne saurait 
être, en aucun cas, question de l'amoindrir. 

Ces premières observations suffiraient, je crois, 
à prouver l'importance de l'Enseignement secon- 
daire ; nous ne laisserons pas de les appuyer de 
quelques chiffres. 

L'Enseignement secondaire se divise en deux 
grandes sections : d'un côté les établissements 
de l'État qui comprennent 85,000 élèves , de 
l'autre les établissements du clergé (iï n'y a plus 
d'établissements privés laïques *) dont la popula- 
tion s'élève sans doute au même total. On peut 
évaluer à 170,000 le nombre des élèves de nos 
collèges de tout ordre et les répartir sur une 
scolarité d'à peu près huitannées. 

L'Enseignement supérieur de l'État comprend 
16,000 élèves, répartis sur une scolarité moyenne 

' Jo n'ignore pas qu'il existe encore certaines écoles 
laïques, et particuliërcmcut l'école KIoitgc, si justement 
prospère. Mais ce no sont là que des cas isoles et plus 
rares tous les jours. 
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de quatre ans. Il n'y a pas lieu de s'occuper de 
TEuseignement supérieur libre, dont les instituts 
tiennent si peu de place dans l'opinion, qu'on 
peut les croire presque déserts, et qu'on est sans 
doute généreux avec eux en leur imputant en 
bloc un millier d'auditeurs. 

La population des deux ordres d'enseignement 
est donc dans le rapport de ^^^ à ^^^, au- 
trement dit dans le rapport de 5 à 1. Des jeunes 
Français qui font leurs études, les 4/5 échappent 
à l'Enseignement supérieur. Ce chiffre est à lui 
seul une démonstration péremptoire de l'impor- 
tance de TEnseignement secondaire. 

Mais je ne m'en tiens pas là et j'affirme que, 
pour le 1/5 restant, l'Enseignement supérieur 
borne son action à la communication ou au déve- 
loppement de certaines connaissances spéciales. 
Purement technique, il a de l'effet sur l'intelli- 
gence, îl n'en a pas sur la conduite. S'il en était 
autrement, les hommes, par qui son action 
s'exerce, seraient tous animés du même esprit et 
professeraient non seulement les mêmes théories 
scientifiques, mais les mêmes doctrines. Or il y 
a entre eux plus de divergences morales peut- 
être qu'entre les autres hommes. Je ne veux pas 
mettre en cause les savants contemporains; je 
m'en tiendrai à leurs prédécesseurs, et je deman- 
derai pourquoi un Cuvier est légitimiste quand 
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de nos droits? Nos étudiants ne s'inspirent pas, 
hélas ! au moins dans leurs associations, de cet 
esprit scientifique ; ils se contentent d'un esprit 
plus accessible, moins compromettant, mais, en 
revanche, sans grande efficacité pour le présent, 
sans portée sérieuse pour Tavenir, de l'esprit, en 
un mot, qui pourrait animer une ligue des pa- 
triotes antiboulangiste. Pourquoi faire si grand 
bruit de la devise de ces jeunes gens : t Li- 
berté et Patrie » ? N'est-ce pas celle de toutes 
les âmes honnêtes de notre époque? Est-ce un 
si grand mérite d'adhérer au nécessaire et de 
consentir à l'inévitable? Considérez que cette 
formule a le défaut d'être incomplète et de lais- 
ser dans l'ombre la plupart de nos obligations 
d'hommes et de citoyens. C'est probablement 
pour cela qu'on l'a choisie, parce qu'elle avait 
l'avantage de réserver tout ce qui touche à la 
politique, autrement dit tout ce qui est essen- 
tiel. Je pourrais demander en quoi consiste 
donc cette solidarité tant prônée et quelle foi 
on peut avoir en elle si elle se joue à la surface, 
et si elle n'est qu'apparence. Je me borne à cons- 
tater que, de son propre aveu, l'Enseignement 
supérieur renonce à intervenir sur le seul ter- 
rain où son intervention pourrait être de quelque 
utilité, et à influer sur les doctrines politiques. 
Chacun reste donc à la Faculté, en dépit des 
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apparences ou des illusions, tel qu'il y est Tenu, 
avec les tendances qu'il y a apportées du collège 
de l'Etat ou du collège ecclésiastique. Parmi les 
jeunes gens qui sortent des mains du clergé, je 
meta en fait qu'il n'y en a pas deux sur dix que 
l'Enseignement supérieur amène à professer pu- ■ 
bliquement d'autres opinions que celles de leurs 
premiers maîtres. Amour-propre ou intérêt, do- 
cilité ou indifférence, peu importe le mobile. Le 
résultat n'en est pas moins acquis. 

On peut donc soutenir que l'Enseignement su- 
périeur forme, avec des savants, dont le nombre 
ne serajamais trop grand pour le besoin du pays, 
des professeurs, des avocats, des médecins aux- 
quels il confère des diplômes. Il a renoncé depuis 
quelques années à former des théologiens catho- 
liques et il faut lui en savoir gré. Mais s'il pro- 
duit des savants et des spécialistes, qu'il ne pré- 
tende pas, par surcroit, à produire des hommes et 
des citoyens. Il n'en a guère l'occasion, puisque 
la plus grande partie delà jeunesse lui échappe ; 
mais eût-il cette occasion, il n'est aucunement 
démontré qu'il sût en tirer parti, étant donnés les 
maigres résultats qu'il obtient dans sa sph( 
restreinte. 

D'où il faut conclure que le jeune homme, i 
sort du collège, en emporte le fonds d'idées n 
raies sur lequel il vivra, le germe des sentime 



CHAPITRE II 



DE LA CRISE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

ET DE SES CAUSES 



Est-il besoin d'insister sur la crise elle-même 
et d'en démontrer l'existence ? Outre que per- 
sonne ne la conteste, il suffirait pour la rendre 
sensible à tous les yeux de rappeler que, d'une 
année à l'autre, les établissements secondaires 
publics, lycées et collèges, ont perdu un millier 
d'élèves. C'est bien là un symptôme, et s'il ne 
faut pas en exagérer, il ne faut pas non plus en 
dissimuler la gravité. Prenons-le pour ce qu'il 
est, c'est-à-dire pour l'indice d'une perturbation 
plus ou moins profonde dans notre système d'ins- 
truction ou dans notre système d'éducation. Pour 
ma part, après y avoir mûrement réfléchi, je 
crois pouvoir rattacher le mal à quatre causes 
principales. 
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La première cause concerne le recrutement des 
élèves, au point de vue tant de la qualité que de 
la quantité. Ici, c'est d'abord l'Etat que nous 
trouvons en faute. Il continue à distribuer les 
bourses d'après les services des parents, et non 
d'après l'aptitude bien constatée des enfants, et 
cela, au risque de laisser sans culture de belles 
intelligences doDt il pourrait tirer plus tard hon- 
neur et profit. 

Il faudrait qu'il se décidât enfin à faire passer, 
pour ainsi dire, d'office, l'élite de l'Enseignement 
primaire dans l'Enseignement secondaire. L'in- 
térêt du pays le conseille et la justice l'exige. 

L'Université, de son côté, s'est donné incons- 
ciemment le tort de n'être pas assez abordable 
aux élèves qui peuvent lui venir de l'Ensei- 
gnement primaire. Puisque les études classiques 
proprement dites ne commencent plus qu'à la 
sixième, il aurait fallu ne pas laisser aux classes 
de septième, huitième, neuvième, etc., leurs pro- 
grammes spéciaux. Comme ce ne sont après tout 
que des classes primaires, on devait avoir le cou- 
rage de leur restituer leur vrai caractère et d'en 
faire tout simplement les divisions d'une école 
primaire et enfantine, annexée au lycée, et ne 
diflférant des autres écoles du même ordre que par 
la non-gratuité. De la sorte, à leur entrée en 
sixième, qu'ils vinssent du lycée même ou du de- 
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hors, les élèves se seraient trouvés dans des con- 
ditions d'égalité parfaite, et, à défaut de la com- 
munauté d'origine, ils auraient eu la communauté 
de culture, ayant tous été formés d'après la 
même méthode. C'était le vrai moyen d'empêcher 
le découragement et le dégoût trop fréquents 
chez les nouveaux venus de la sixième, et aussi 
de prévenir des récriminations, qui ont de Técho 
ailleurs et qui risquent de faire naître dans les 
écoles primaires un préjugé peu favorable au 
lycée et, par conséquent, nuisible à son recrute- 
ment. Il y a là une petite réforme à opérer, qui 
ne présente aucune difficulté et dont on peut 
attendre d'excellents effets. 

Nous passons à la deuxième cause qui nous 
met en présence de la réforme toujours projetée, 
toujours incomplète des études classiques et de 
la création du nouvel enseignement français. 
De ce dernier nous parlerons à loisir quand le 
moment sera venu. Constatons seulement que, 
malgré la faveur de l'opinion publique, il n'existe 
encore qu'à l'état de projet, et que, s'il ne tenait 
qu'à l'Université, il n'aurait jamais d'autre exis- 
tence. Quant à l'Enseignement classique pro- 
prement dit, il est toujours dans sa période de 
transformation et il est impossible de dire quand il 
en sortira, ou si môme il en sortira jamais. Je ne 
veux pas raconter par le menu cette vieille his- 
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toire et passer en revue toutes les phases d'une 
question qui s'est posée sous Louis-Philippe et 
qui n'est pas encore tranchée. Il a fallu attendre 
jusqu'en 1880 pour obtenir de TOniversité 
qu'elle voulût bien apporter quelques modifica- 
tions à son plan d'études secondaires. Elle Ta 
fait non sans mauvaise grâce; et depuis^ elle 
semble avoir eu le souci constant de revenir sur 
les concessions et de regagner le terrain perdu. 
Cinq ans à peine s'étaient écoulés qu'elle revi- 
sait le programme de 1880 dans un sens que l'on 
devine. Au bout de cinq autres années, il a fallu, 
comme en vertu d'une nécessité périodique, pra- 
tiquer de nouvelles coupures. Attendons encore 
cinq ans et il ne restera plus rien de cet infor- 
tuné programme. Que dis-je? Il n'y a pas besoin 
d'attendre si longtemps. Les dernières modifi- 
cations sont à peine communiquées au public 
que l'on en annonce d'autres : il paraît qu'on 
va remanier complètement l'enseignement des 
sciences dans les classes des lettres. Ces varia- 
tions ont un premier inconvénient, celui de faire 
à l'Université une réputation d'inconstance et 
d'inconséquence, d'humeur routinière et capri- 
cieuse à la fois, dont sa prospérité se passerait 
bien. On ne voit pas en effet ce qu'elle peut 
gagner à se remuer sans avancer, à se démener 
sur place ; ce ne semble guère le moyen de gros- 



18 l'état et l'université 

sir ou même de garder sa clientèle. Car les 
familles ont le droit de s'inquiéter de ces fluc- 
tuations qui pourraient déconcerter les esprits 
de leurs enfants et nuire à leurs progrès. Je me 
hâte d'ajouter que, par bonheur, ces consé- 
quences fâcheuses nous ont été épargnées, et 
que le succès des études n'a pas encore été com- 
promis par le remaniement continuel des pro- 
grammes • Les parents eux-mêmes ont tu nos 
incertitudes d'un œil assez calme ; ils ne sont 
pas partis en guerre sur le maintien du discours 
latin ou le rétablissement du thème grec. On 
leur a fait des bacheliers comme par le passé, 
et ils n'en demandent pas davantage. S'ils n'a- 
vaient pas d'autres raisons à invoquer, ils ne 
retireraient pas pour si peu leurs fils du lycée. 
Le malheur est que, ces autres raisons, on les 
leur a fournies à plaisir. 

Comme si la question de l'instruction n'était 
pas assez grosse de difficultés et de menaces, on 
y a joint le problème de l'éducation, auquel on a 
voulu à tout prix rendre le public attentif, peut- 
être pour le dérouter et lui faire prendre le 
change. 

On n'a réussi qu'à lui procurer deux préoccu- 
pations au lieu^d'une, non sans mettre une nou- 
velle aflaire sur les bras de l'Université, qui» 
pour avoir voulu éviter un prétendu mal, est 
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tombée dans un mal réel, dont elle subit déjà 
les atteintes. A qui faut-il s'en prendre de cette 
maladresse? Si Ton en croyait certains esprits 
décisifs, la vraie coupable serait la pédagogie 
— morbiis pedagogicus, — qui, disent-ils, a pé- 
nétré chez nous, il y a vingt ans, et s'y est pro- 
pagée avec une telle rapidité que nous n^avons 
pu limiter l'invasion et circonscrire les ravages 
de ce nouveau phylloxéra. On avait cru à tort 
que tons les bâtards de Rousseau étaient morts à 
l'hôpital. Ils ont vécu pour nos péchés ; ils ont 
émigré dans les pays protestants où ils se sur- 
vivent dans une innombrable descendance. 
AUez eu Suisse, en Angleterre, en Allemagne, 
impossible d'y trouver un pasteur ou un institu- 
teur qui ne soit en même temps pédagogue et 
ne cultive € le discours creux '» sur les choses 
de l'éducation. Ces braves gens passent leur 
temps à chercher de nouveaux procédés pour 
fertiliser le champ de l^cole, afin d'y faire 
pousser et fructifier les plants délicats qui sont 
les jeunes âmes. Ce jardinage moral est inoflen- 
sif chez nos voisins, qui entendent disserter on 
divaguer sur la pédagogie, sans se croire obli- 
gés d'admettre ou à plus forte raison de réaliser 
toutes les conclusions de leurs pédagogues. 
Chez nous, au contraire, Tintroducîion des dis- 
cassions pédagogiques a produit des eSets détes- 



j 



20 l'état et l'université 

tables. Nous nous sommes passiomiés pour cette 
nouveauté. Avec notre impétuosité française, 
nous avons soulevé toutes les questions déli- 
cates ou dangereuses, sans songer aux consé- 
quences, et nous n'avons réussi qu'à nous jeter 
dans le désarroi le plus complet. C'est la péda- 
gogie qui a fait et qui fera notre malheur. 

Il y a du vrai, il y a du faux dans ce langage, 
et il ne faut pas s'autoriser de son évidente exa- 
gération pour lui dénier toute exactitude. Certes 
on aurait tort de contester soit la légitimité, soit 
l'efflcacilé de la pédagogie. La science de l'édu- 
cation a rendu en tous pays, le nôtre compris, 
de précieux services, et nous serions mal venus 
à reprendre à son égard la belle indifférence où 
nous étions avant la guerre. A ce moment, toute 
notre bibliothèque pédagogique se composait du 
Traité des études et de l'Éducation des filles. Les 
plus osés et les plus curieux y joignaient Y Emile; 
bien rares étaient ceux qui allaient jusqu'à Locke 
ou même qui remontaient à Rabelais et à Mon- 
taigne. Tous les préceptes relatifs à l'éducation 
se résumaient dans ces deux mots; le maître 
enseigne, l'élève apprend ; le maître commande, 
l'élève obéit. J'avoue que ce système, un peu pri- 
mitif, ne laissait pas d'être incomplet; et je sais 
bon gré à ceux qui sont venus rappeler, peut- 
être avec trop de longueurs, que pour comman- 
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der il faut être juste et bon ; que pour instruire, 
il faut à la science joindre la méthode ; que pour 
être en état de former la jeunesse, il faut Tavoir 
étudiée de près, dans la variété de ses intelli- 
gences et de ses caractères. Voilà le bon côté de 
la pédagogie, celui qu'on ne doit jamais perdre 
de vue quand on parle d'elle. Mais il faut bien 
ajouter qu'à de réels avantages elle a joint plus 
d'un inconvénient et que, notamment dans la 
question qui nous occupe, elle a fait du tort à 
rUniversité par l'exagération de son zèle. 

Que dirait-on d'un propriétaire qui, pour mieux 
louer son immeuble, irait crier partout : « Ma 
maison menace ruine, les murs sont lézardés, 
le toit est à jour. La pluie et le vent y entrent 
comme chez eux ; et je n'ai rien épargné pour 
avoir le concierge le plus hargneux du monde. » 

Ce langage ridicule est justement celui que nos 
pédagogues ont fait tenir à l'Université, depuis 
quelques années. Sous prétexte que l'internat 
était sinon condamné, au moins peu estimé dans 
les pays dont l'exemple fait loi pour eux, ils sont 
partis en guerre contre le régime intérieur de 
nos maisons d'éducation, ils l'ont critiqué à ou- 
trance, ils l'ont même un peu calomnié en le ren- 
dant responsable do toutes les imperfections et 
de toutes les défaillances de la jeunesse. Ils n'ont 
rien épargné pour faire croire au public que nos 
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lycées étaient de véritables cachots, s'ils n'étaient 
pas chose pire. Ils n'y ont pas complètement 
réussi ; mais ils n*ont pas laissé de semer un peu 
partout riuquiétude et la défiance. En effet, que 
peut penser un père de famille dont les fils sont 
internes dans un lycée, quand il entend les pro- 
pres maîtres de ses fils déblatérer de la sorte ? 
Tout d'abord il n'en croit pas ses oreilles : ses 
souvenirs personnels, le témoignage de ses en- 
fants, la favpur de l'opinion, tout s'unit en lui 
pour Tempôcher d'ajouter foi à ces accusations 
surprenantes; et il n'y voit qu'une aberration 
momentanée de gens qu'il a connus posés et 
réfléchis. Cependant sa conscience ne laisse pas 
d'être alarmée ; il ne peut chasser de son esprit 
les soupçons qui y sont entrés. Il finit par se dire 
que ce qu'il a pris pour de la légèreté et de l'im- 
prudence n'était peut-être que de la sincérité; il 
conclut qu'il ne faut pas être plus royaliste que 
le roi, et il retire ses enfants de l'internat. C'est 
là le premier résultat et aussi le premier châti- 
ment d'une indiscrétion, qui est en même temps 
une véritable injustice. Malheureusement ce n'est 
pas le seul; et les choses vont plus loin. 

Lorsqu'un chef de famille se sépare de ses 
enfants, c'est apparemment qu'il n'a pas le temps 
de s'en occuper, ou qu'il se défie de son indul- 
gence. Or, que deviendra le père qui se sera cru 
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obligé de mettre ses fils externes, lorsqu'il les 
verra, faute de surveillance ou d'autorité, de- 
venir légers, étourdis, paresseux, perdre leur 
temps et compromettre leur avenir ? A bout de 
patience, aux prises avec cette double difficulté 
ou de les mal élever chez lui, ou de les faire mal 
élever au lycée, il prendra le seul parti qui lui 
reste. Il se rappellera, bon gré mal gré, que les 
lycées ne sont pas seuls à recevoir des pension- 
naires ; qu'il y a de par le monde des gens 
accueillants et hospitaliers, qui, loin de mal pen- 
ser de Tinternat, ne veulent chez eux que des 
internes : gens discrets, gens raisonnables, gens 
de ressource pour les familles. Il se demandera 
pourquoi il ne se déchargerait pas sur eux d'un 
soin qui pèse à ses faibles épaules. Cette pensée, 
une fois entrée dans son esprit, y fera du chemin 
et ne tardera pas à lui dicter la résolution que 
Ton devine. 

Cependant nombre d'honnêtes gens hésitent à 
la prendre, cette résolution. Ils ont des opinions 
et il leur en coûte de les démentir et de faire 
élever leurs enfants dans un esprit qui n'est pas 
le leur. La robe du prêtre, le froc du moine leur 
sont suspects et, malgré tout, ils resteraient 
fidèles à l'Université, si elle ne venait d'elle- 
même lever leurs derniers scrupules, en les auto- 
risant à croire que son éducation diflfère aussi 
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peu que possible de celle que donnent ses ri- 
vaux. 

Nous tenons ici la quatrième^ et dernière cause 
de la crise. A qui contesterait mon dire, il me 
serait bien facile d'en fournir des preuves. En 
voici une pour commencer. Jejlajlire'des Instruc- 
lions récemment parues : * Il n'y a, disent-elles 
» en substance *, que deux sortes d'établisse- 
» ments qui possèdent des classes de philoso- 

> phie : les maisons du clergé et celles de TOni- 
» versilé. Les élèves qui ne veulent pas des 

> premières ont en quelque sorte la carte for- 

> cée. » Je n'insiste pas sur ce terme exquis 
€ la carte forcée » et je ne^ cherche pas s'il est 
habile ou non de présenter nos lycées comme un 
pis-aller dont on s'accommode] faute de mieux. 
Je me borne à examiner quelle conduite on doit 
logiquement tenir dans une situation aussi net- 
tement définie. Pour résister'à notre concurrent, 
nous n'avons que deux ressources : le suivre sur 
son terrain, copier ses procédés, nous asservir 
à ses maximes ; ou rester sur notre terrain à 
nous, y planter fièrement notre drapeau et accen- 
tuer au besoin nos tendances et notre esprit. 
Tout nous engage à ce dernier parti, et les en- 
couragements de notre clientèle, dont les opi- 

* Instructions, programmes et règlements de 1890, pages 
117-118. 
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nions libérales et républicaines veulent une cul- 
ture large et sans préjugés, et les besoins de 
TEtat qui nous demande des citoyens coulés dans 
un autre moule que celui de Téducation cléricale, 
et, s'il faut tout dire, notre propre dignité, qui 
serait amoindrie par l'abandon de nos traditions. 
Jusqu'ici, en effet, on a vu l'Université armée en 
guerre, prompte, sinon à l'attaque, du moins à la 
riposte, fonçant sur l'ennemi et s'opposant à ses 
empiétements avec une énergie puisée dans la 
conviction de son droit. La verra-t-on, pacifique 
et timide, faire des concessions à qui ne lui en 
fit jamais, dépouiller sa personnalité et se mode- 
ler sur un original dont elle avait toujours pro- 
clamé la laideur. 

C'est à quoi elle est prête, si Ton s'en rapporte 
aux Instructions qui continuent en ces termes : 
« De là une nouvelle raison pour le professeur 
» d'apporter une grande réserve dans l'expres- 
» sion de ses opinions personnelles. » Que faut- 
il inférer de là ? Que nos professeurs de philo- 
sophie sont des étourdis ou des exaltés, toujours 
prêts à passer les bornes ? Ce serait faire injure 
à ces sages personnes que de s'arrêter un ins- 
tant à cette idée. Le langage des Instructions 
n'a donc qu'un sens, à savoir que la philosophie 
de l'Université doit se rapprocher le plus pos- 
sible de la philosophie du clergé et que le pro- 
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fesseur en robe doit s'évertuer à penser et à 
parler comme le professeur en soutane. Pour 
peu que Ton se rappelle ici les attaques diri- 
gées contre l'internat, ne se dira-t-on pas en fin 
de compte que l'Université tient le langage d'un 
hôtelier, qui, afin de mieux attirer les clients, 
les préviendrait que chez lui on n'est pas mieux 
nourri, mais qu'en revanche on est plus mal 
logé que chez le voisin. 

A cette circonspection de commande en ma- 
tière d'enseignement, l'Université joint volon- 
tiers une neutralité politique apparente, qui ne 
laisse pas de lui faire du tort dans l'opinion* 

Je constate ici le fait sans entrer dans de 
plus longs détails. Mais je m'en autorise pour 
conclure, ainsi que de tout ce qui précède, que 
rUniversité est le principal auteur de la crise 
qu'elle traverse. Si, à la rigueur, elle peut re- 
jeter une part de responsabilité sur la mauvaise 
distribution des bourses de TÉtat, c'est à elle- 
même qu'elle doit imputer le reste, à l'organi- 
sation défectueuse de ses basses classes, à ses 
incertitudes en fait d'instruction, à ses témérités 
en fait d'éducation, à l'attitude réservée et pour 
ainsi dire expectante qu'elle garde en politique. 
Nous avons défini et reconnu le mal, passons 
au traitement. 
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CHAPITRE III 



LINSTRUGTION — LE SURMENAGE ET LES PRO- 
GRAMMES ENCYCLOPÉDIQUES — LES ÉTUDES 

CLASSIQUES 



Nous en avons assez dit sur la première 
cause de la crise pour n'avoir pas à y revenir. 
Il ne nous reste donc que trois problèmes à 
résoudre. Nous aborderons en premier lieu 
celui qui paraît le moins ardu, je veux dire 
celui de l'instructien. Bien qu'on se soit plu à 
le compliquer d'une foule de difficultés, il suffit 
d'un peu d'attention pour constater le véritable 
état des choses et la possibilité d'une solution 
heureuse et prompte. 

Déblayons le terrain, en dissipant cette chi- 
mère du surmenage, ridicule épouvantail dont 
les esprits irréfléchis ont pu s'effrayer un ins- 
tant, mais que Ton prend enfin pour ce qu'il 
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eues, à celles qu'ils auront. Leur esprit se fa- 
tigue à rêvasser, leur tête se monte et s'échauflTe, 
ils convoitent des plaisirs qui ne sont pas de 
leur âge, et la surexcitation précoce de leur 
imagination ne contribue pas peu à aggraver 
leur débilité physique. Je n'irai pas jusqu'à 
rappeler le vieux proverbe, trop brutal pour la 
circonstance. Mais si je consens à ne pas dire 
que « Toisiveté est la mère de tous les vices » 
j'avancerai hardiment que le trop de loisir laissé 
à l'enfant produit de grands maux. 

Si donc il y avait de ce côté quelque réforme 
à faire, ce serait non pas contre, mais pour le 
travail. Je n'irai pas jusqu'à demander qu'on 
la fasse, cette réforme, et je m'accommode du 
statii quo pourvu qu'on ait désormais la sagesse 
de garder le silence et de ne plus calomnier le 
travail. Le travail moralise et ennoblit à tout 
âge, dans Tadolescence comme dans Tâge mûr. 
Du moment qu'il n'est pas accablant (et ce n'a 
jamais été, ce ne sera jamais le cas chez nous), 
on doit en attendre pour le corps comme pour 
l'âme les meilleurs eflFets. Car il est impossible 
que la satisfaction intime qu'il procure, l'équilibre 
moral qu'il crée et entretient n'ait pas son contre- 
coup heureux sur le physique. Ne nous alarmons 
plus de vains scrupules, et, au nom même de la 
santé, recommençons notre guerre à la paresse. 
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Nous avons fait justice des exagérations du 
médecin ; c'est maintenant au pédagogue que 
nous avons à faire. Le pédagogue soutient vo- 
lontiers cette théorie, au moins curieuse, que 
les études classiques ne nous apprennent rien 
et qu'elles nous mettent seulement en état d'ap- 
prendre plus tard. Elles sont une pure gymnas- 
tique pour l'esprit. Aussi peut-on sans inconvé- 
nient réduire au minimum les matières ensei-- 
gnées ; il en restera toujours assez pour ces 
exercices qui sont le but de Téducation. 

Et là-dessus on se met en frais de compa- 
raisons plus ou moins ingénieuses : on dit que 
l'esprit n'est pas un sac à remplir , mais un 
outil à manier, et cent autres gentillesses du 
même genre. Je pourrais faire remarquer que 
comparer l'esprit à un outil, c'est en quelque 
sorte soutenir que toutes les intelligences sont 
égales, que la nature donne à tous les hommes 
la même dose d'esprit en qualité et en quantité ; 
c'est en un mot revenir au système qui valut à 
Helvétius tant d'invectives et tant d'anathèmes. 
En effet, l'outil ne change pas entre ouvriers du 
même métier ; il n'y a de différence que dans la 
manière de s'en servir. Ce qui revient à dire 
qu'aux yeux de nos pédagogues., comme à ceux 
d'Helvétius, les dons naturels ne sont rien ; c'est 
l'éducation qui est tout. 
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Mais à quoi bon discuter sur une erreur re- 
connue. L'esprit n'est pas plus un outil qu'un 
sac; c'est un organisme naturellement fort ou 
faible, qui naît, croît et évolue à la manière du 
corps dont il suit d'ordinaire les transformations. 
A cet organisme il faut une nourriture d'autant 
plus substantielle que la croissance est plus ra- 
pide et nous savons que c'est justement le cas 
de nos FranQjais. Il faut donc nourrir l'esprit si 
l'on veut qu'il soit fort ; mais ne voulût-on que 
l'exercer et le plier à la gymnastique que l'on 
dit, il n'en faudrait pas moins le nourrir encore. 
On préparerait mal un athlète à la lutte en le 
soumettant à un jeûne prolongé. D'où nous con- 
clurons que l'instruction, loin d'être réduite et 
écourtée, doit au contraire rester abondante, 
étendue, et cela, quel que soit le point d'où on 
veuille l'envisager. Nous retrouvons ici une 
vieille querelle, celle des deux systèmes, dont 
l'un se recommande du nom de Rabelais, l'autre 
du nom de Montaigne. Je suis résolument pour 
le premier et je pense avec Michelet* que : 
« La supériorité de Rabelais sur ses adversaires 
» est évidente. Son plan d'éducation reste le 
3 plus complet et le plus raisonnable. Il est fé- 
» cond surtout et positif. Il croit contre le Moyen- 

* MiCHKLET, Histoire de France, p. 374, passim. 
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Age que l^homme est bon ; que loin de mutiler 
sa nature, il faut la développer tout entière, le 
cœur, l'esprit, le corps. Il croit, contre l'âge 
moderne, contre les raisonneurs, les critiques, 
Montaigne et Rousseau, que l'éducation ne 
doit pas commencer par être raisonneuse et 
critique. Rousseau, Montaigne, tout d'abord, 
mettent leur élève au pain sec de peur qu'il ne 
mange trop. Rabelais donne au sien toutes les 
bonnes nourritures du bon Dieu ; la nature et 
la science l'allaitent à pleines mamelles; il 
comble ce bienheureux berceau des dons du 
ciel et de la terre ; il le remplit de fruits et de 

fleurs Cette éducation porte fruit. Gar- 

» gantua n'a pas été formé seulement pour la 
» science, c'est un homme, c'est un héros qui 
» sait défendre son père et son pays. » Quel 
admirable plan d'éducation, et comme Michelet 
a raison de n'en parler qu'avec enthousiasme ! 
Mais nous, faut-il que nous soyons ingrats et 
maladroits, avec un tel idéal sous les yeux, de 
ne pas nous en contenter et de ne pas employer 
toutes nos forces à le réaliser. Je n'en veux 
retenir ici que ce principe, à savoir que l'esprit 
pas plus que le corps ne s'accommode du pain 
sec et qu'il veut pour son aliment toutes les ri- 
chesses de l'art et de la science. Forts de cette t 
vérité évidente, nous fermerons l'oreille aux dis- ^ 
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cours des gens timorés qui trouvent nos pro- 
grammes trop chargés et les accusent d^étre 
encyclopédiques. Nous leur répondrons môme 
que ce qui est un tort à leurs yeux est pour 
nous une qualité. La tendance de notre race est 
de savoir de toutes choses les principes, les 
points importants, les résultats. Une éducation, 
qui ne répond pas à cette tendance, est incom- 
plète et par conséquent mauvaise. D'ailleurs notre 
société moderne n'est-elle pas issue de la Révo- 
lution, qui elle-même est issue de VEncyclopé^ 
die? Au lieu de blâmer, il convient de louer notre 
respect de la tradition, lorsque nous conservons 
à notre enseignement un caractère encyclopé- 
dique et que nous communiquons à l'adolescence 
toutes les notions, toutes les vérités compatibles 
avec la force et l'étendue de son esprit. Il ne 
faut pas oublier non plus que la plupart de nos 
élèves vivront sur le fonds de connaissances re- 
çues au lycée, et qu'au sortir de nos mains, ils 
sont portés à considérer comme définitive leur 
culture intellectuelle et morale. D'où nécessité 
nouvelle de leur faire mettre à profit le seul 
temps de leur existence qu'ils puissent ou 
veuillent donner à l'étude et de ne les lancer 
dans le monde qu'après leur avoir appris assez 
de choses pour en faire des gens éclairés. L'i- 
gnorance où nous les laisserions se retournerait 

3 
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contre nous et nous accuserait justement. Soyons 
donc encyclopédiques, si nous pouvons ; essayons 
tout au moins de Têtre et par conscience et par 
intérêt . 

Il me semble qu'à la faveur de ces observa- 
tions préalables la question s'est assez éclaircie 
pour que nous puissions aborder maintenant la 
réforme des études classiques. 

Je n'ai pas l'intention de passer en revue tout 
ce qui s'est dit pour ou contre notre vieil en- 
seignement classique. Ce serait du temps perdu 
et il vaut mieux entrer de suite dans le vif du 
sujet. Sans vouloir méconnaître son utilité, ses 
services passés et futurs, il faut bien avouer que 
cet enseignement n'a donné, de tout temps, que 
des résultats, sinon insuffisants, au moins incom- 
plets ; et que, si d'autres époques ont pu s'ac- 
commoder de ses lacunes, la nôtre n'en a plus le 
droit, à supposer d'ailleurs qu'elle en eût le désir, 
ce qui est loin d'être prouvé. Le reproche que 
faisait Diderot à l'Université de Paris, d'enseigner 
des mots et non des choses, ne devrait plus être 
mérité par TUniversité de France et il n'en est 
pas tout à fait ainsi. Sans doute nous avons fait 
aux sciences et à l'histoire une place à peu près 
convenable dans nos classes, mais nous n'avons 
pas encore complètement perdu cette superstition 
de la rhétorique qui a longtemps stérilisé notre 
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enseignement. Jusqu'à ces dernières années 
toute Torganisation de nos lycées était subor- 
donnée à la rhétorique. Cette classe glorieuse 
apparaissait coœme le couronnement des études, 
et c'était chez tous les élèves une impatience 
extraordinaire et cependant très explicable d'y 
arriver. 

En effet, quel homme d'importance n'était pas 
à ses yeux, comme à ceux de ses maîtres, le 
rhétoricien et surtout le vétéran, celui à qui deux 
ou trois ans de pratique avaient donné Fart de 
discourir « de omni re scibili », et sur ce qu'il 
savait, et sur ce qu'il ne savait pas! Les tours de 
force de cette nature, qu'il exécutait chaque jour, 
faisaient de lui un objet d'admiration et d'envie. 
Il était la joie de ses professeurs, l'orgueil de son 
lycée, ce qui l'exposait à porter dans la vie des 
illusions dont il ne cessait d'ôtre la dupe que pour 
en devenir la victime. 

Nous avons fini par en rabattre. Nous avons 
compris qu'il ne suffisait pas de faire de belles 
phrases, mais que, suivant la remarque de M. de 
Talleyrand, il fallait y mettre quelque chose. Cette 
découverte, si facile en apparence, nous a pris 
un temps infini. Mais nous l'avons faite, et même, 
chose plus étonnante et plus louable encore, 
nous avons commencé à en tenir compte à la 
réforme de 1880. Le programme, élaboré à cette 
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époque, renfermait les meilleares prescriptions, 
et^ à mon avis, il ne péchait qu'en un point, 
par la part exagérée qu^il faisait à l'érudition 
grammaticale, à toutes les curiosités inutiles de 
l'étymologie, de la métrique, de l'accentuation. 
De ce côté là il y avait surcharge et la pratique 
Ta bien montré. On avait eu le tort d'écouter 
trop docilement certains personnages éminents 
de l'Enseignement supérieur, maîtres dans leur 
partie, mais trop portés à exagérer l'importance 
de leur science favorite et prêts à tout lui sacri- 
fier. Puisque j'en suis sur ce point, qu'on me 
permette de dire que les meilleurs juges de ce 
qui convient à l^Enseignement secondaire sont 
encore les maîtres de cet Enseignement, parce 
qu'ils en connaissent mieux que personne les 
besoins et qu'ils en ont le véritable esprit. A 
consulter, en pareil cas, les membres de l'En- 
seignement supérieur, on risque de s'égarer. Je 
ne conteste ni les lumières, ni la haute raison, 
ni les qualités brillantes de ces Messieurs, je 
fais seulement remarquer que l'esprit des deux 
ordres d'enseignement n'est pas le môme, qu'il 
y a danger à mêler l'un et l'autre. D'un côté, en 
effet, c'est la recherche scientifique avec tout 
ce qu'elle tolère de hardiesses, de témérités, 
d'hypothèses, de conjectures, pour ne pas dire 
d'erreurs provisoires. De l'autre, c'est Texposi- 
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tion de ce qa'il y a d'acquis et de défloitif dans 
la science. Les deux méthodes ne se ressemblent 
pas ; à chacun d'appliquer la sienne. 

Pour en revenir à la réforme de 1880, je per- 
siste à soutenir qu'en dehors des exagérations 
que je viens de signaler, elle était excellente. 
Elle laissait au grec et au latin une place très 
suffisante. Si des deux exercices de composition 
latine, vers et discours, elle supprimait l'un et 
déclassait 1 autre, c'était sans grande perte pour 
la connaissance même du latin, puisqu'elle gar- 
dait le thème et la version, dont on peut so conten- 
ter pour l'étude de toute langue. Elle supprimait 
le thème grec, mais elle ne taisait en cela que 
ratifier une suppression opérée depuis longtemps 
dans la pratique. D'ailleurs à qui lui aurait re- 
proché de ne pas former d'hellénistes et de lati- 
nistes accomplis, elle aurait répondu qu'avant 
elle on n'en formait pas davantage, et qu'elle 
continuait (ce qui est l'essentiel) à mettre à la 
portée des élèves les leçons de goût et de morale 
que présentent les auteurs anciens. A ce résultat, 
propre à contenter les plus exigeants, elle joiguait 
des avantages plus précieux encore. Elle mettait, 
en effet, les études en harmonie avec l'esprit de 
notre époque. Elle donnait aux sciences, du 
hut à la fin des classes, la part qu'elles peuv 
revendiquer dans une éducation bien conç 
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elle développait l'étude de la géographie et de 
l'histoire ; enfin, elle introduisait celle de l'histoire 
littéraire, heureuse innovation, que Ton n'a pas 
assez louée. Moyennant quelques corrections, 
tout cela était facilement réalisable ; on s'est ima- 
giné le contraire, et, avec une précipitation qui 
ne laisse pas d'élre un peu suspecte, on n'a 
même pas accordé à l'expérience en cours d'exé- 
cution le temps moral qu'elle réclamait pour 
aboutir. On Ta interrompue brusquement par les 
retouches et le remaniement de 1885. Les détails 
où nous sommes entrés à ce sujet nous dis- 
pensent d'insister. Remarquons seulement que 
les dernières modifications sont encore plus signi- 
ficatives que les autres, et qu'elles font ressortir 
une volonté bien arrêtée d'en revenir aux erre- 
ments d'autrefois. Je n'en veux d'autre preuve 
que le rétablissement du thème grec, c'est-à- 
dire de l'exercice de tout temps le plus impopu- 
laire, le plus détesté des élèves, de l'exercice 
enfin qui n'a jamais pu s'acclimater dans les 
classes. S'imaginer qu'après dix ans d'interrup- 
tion il aura plus de succès, c'est se méprendre 
étrangement, à moins qu'en procédant ainsi on 
n'ait voulu porter un défi à l'opinion publique, 
obstinée à demander l'établissement d'un ensei- 
gnement classique français. C'est peut-être une 
manière de lui dire : * y^n seulement nous ne 
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VOUS accorderons rien, mais nous rétablirons 
purement et simplement le passé ; nous le réta- 
blirons sous vos yeux et vous n'aurez rien à 
dire. > J'aime à croire, qu'en dépit des appa- 
rences, ce n'est pas une bravade que Ton a voulu 
faire. Elle serait d'ailleurs inoffensive, car ici, 
comme partout, l'opinion a le dernier mot, et du 
jour où elle voudra formellement l'enseignement 
qu'elle désire, elle l'aura. Cependant pour en 
finir avec les études classiques, nous conclurons 
qu'elles n'ont rien de mieux à faire que de reve- 
nir aux programmes de 1880, allégés de leur 
surcharge de curiosités grammaticales. C'est là 
le commencement de la réforme, telle que nous 
l'envisageons. Quant aux autres mesures, qui 
doivent s'ajouter à celles-là, pour rendre la ré- 
forme définitive , comme elles s'appliquent à 
toutes les branches de l'Enseignement secondaire, 
latin ou français, et à celles qui existent aujour- 
d'hui, et à celles qui existeront demain, nous en 
renvoyons l'examen à plus tard. 



CHAPITRE IV 



LTOSTRUCTION Tsuite) - L'ENSEIGNEMENT 
CLASSIQUE FRANÇAIS 



J'arrive à l'Enseignement classique français, 
à ce cauchemar des nuits de l'Université, à ce 
calice qu'elle repousse et qu'il lui faudra cepen- 
dant vider jusqu'à la lie. Ne Ten plaignons pas 
trop ; elle sera la première, une fois l'épreuve 
subie, à rire de ses frayeurs et à se plaisanter 
sur l'excès de sa résistance. 

Au demeurant, de quoi s'agit-il ? D'une créa- 
tion nouvelle? Non... mais d'une transforma- 
tion. L'Enseignement spécial, fondé en 1865, ne 
réussit pas dans les lycées autant qu'il l'aurait 
fallu. Il ne put triompher de certains préjugés 
injustes, relatifs au recrutement soit de ses 
élèves, soit de ses maîtres. On contestait Tintel- 
ligence des premiers, on mettait en doute la 
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capacité des autres et la valeur de leurs grades. 
C'était parraitement injuste ; mais que faire 
contre une injustice passée en habitude ? 

A ce premier malheur vint s'en joindre un 
autre, je veux dire la création de TEnseigne- 
ment primaire supérieur^ si semblable à TEnsei- 
gnement spécial^ qu'il en était vraiment le sosie^ 
et qu'il faisait avec lui double emploi. C'était 
une nouvelle atteinte à la réputation de ce mal- 
heureux Enseignement spécial, dont ce rappro- 
chement faisait mieux ressortir encore le niveau 
insuffisant et le caractère plus professionnel que 
classique. Faudrait-il s'autoriser de cette iden- 
tité pour conclure à l'inutilité de l'Enseignement 
spécial et pour le supprimer sans plus de façon? 
A première vue, il semble que cette mesure 
pourrait être prise sans trop d'inconvénients. Ce 
que les lycées y perdraient, les Écoles primaires 
supérieures le gagneraient et l'État y trouverait 
toujours son compte. Malheureusement les choses 
n'iraient pas ainsi, et la suppression ne profi- 
terait encore qu'aux maisons du clergé. Il y a 
nombre de familles, qui ne veuleni entendre 
parler ni d'Enseignement primaire, ni de Lan- 
gues anciennes. Elles tiennent à honneur de 
mettre leurs enfants au Lycée, mais à la condi- 
tion qu'ils y recevront une éducation qui ne les 
éloigne pas trop de leur future carrière, corn- 
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merce oq industrie, et qai soit en même temps 
assez étendue pour faire d'eux des hommes 
éclairés. L'Enseignement spécial répond assez 
mal à la seconde partie du programme» mais il 
satisfait à la première, qui est encore la plus 
importante aux yeux des parents. Si on l'éva- 
cuait sur TÉcole primaire supérieure, il perdrait 
la plupart de ses élèves, qui iraient grossir les 
établissements ecclésiastiques. Comme ce n'est 
pas le résultat que nous cherchons, il n'y a qu'un 
parti à prendre, celui de garder au lycée l'Ensei- 
gnement spécial, mais en le transformant assez 
pour qu'il perde son mauvais renom, et pour 
qu'il réponde à toutes les exigences légitimes 
des familles. Je sais bien qu'on a déjà fait beau- 
coup pour le relèvement de ses programmes et 
la réhabilitation de son personnel ; mais cela ne 
suffît pas. Il faut le mettre au niveau de TEn- 
seîgnement classique et lui en donner le nom. 
Quel inconvénient peut-on voir à ce que nos 
établissements secondaires aient deux types d'en- 
seignement au lieu d'un, et se prêtent ainsi à 
tous les besoins des intelligences? Car, il ne faut 
pas s'y tromper, parmi les élèves que le système 
actuel condamne au grec et au latin, il y en a 
de très vifs, de très ouverts, de très actifs qui 
ne prennent aucun goût à ce qu'on leur enseigne 
parce qu'ils sont naturellement insensibles aux 
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beautés de la double antiquité. Ce sont des esprits 
essentiellement modernes et qui ne demandent 
qu'à être de leur temps. Créez un nouvel ensei- 
gnement qui soit assez élevé pour n'être plus 
considéré comme Texutoire des études classiques, 
qui donne une place importante à la culture lit- 
téraire, qui ait des exercices et des maîtres 
communs avec ces mêmes études classiques, et 
vous y verrez affluer et réussir les bons élèves 
dont je viens de parler. Or que vous importe, 
pourvu que vous ayez des élèves et que vous en 
fassiez des hommes et des citoyens, que vous 
importe, dis-je, que ce soit par tel procédé plus 
que par tel autre ? Est-ce qu'ici le résultat n'est 
pas tout? 

Il est vrai qu'on conteste la possibilité d'ob- 
tenir ce résultat. On dit — et c'est la première 
objection qui se dresse devant nous — qu'il est 
impossible de donner une culture littéraire avec 
les littératures modernes, y compris la uôtre ; 
que les anciens, qui ont été jusqu'ici nos guides 
et nos maîtres, doivent Têtre toujours ; que c'est 
seulement à leur école qu'on peut puiser le goût, 
le jugement, le sens du beau; et l'on soutient 
même que pour parler français, il est indispen- 
sable d'avoir appris sinon le grec, au moins le 
latin. Je respecte le sentiment pieux qui dicte ce 
langage à l'Université, mais je ne puis dissi- 
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muler la faiblesse ou la Daïveté des arguments 
qu'elle invoque. Soutenir que le français ne s'ap- 
prend que par le latin, c'est, on l'a fait remar- 
quer bien des fois, se mettre en contradiction 
avec toute notre histoire littéraire. Nous comp- 
tons parmi nos bons, parmi nos grands écri- 
vains^ nombre de femmes qui n'ont jamais su 
le latin, et qui n'en ont pas plus mal écrit le 
français. Et, sans aller si loin, ne voyons-nous 
pas tous les jours, non seulement dans le monde 
et dans les salons où l'on cause, mais dans la 
petite bourgeoisie et dans le peuple» des gens, 
des femmes surtout, qui parlent infiniment mieux 
que beaucoup de ceux qui ont appris le latin et 
même le grec par surcroît. Le raisonnement ne 
prouve donc que Tinconséquence de ceux qui 
le font. Nos bons aïeux raisonnaient de même 
quand ils imposaient à leurs enfants le supplice 
d'apprendre à lire, à épeler sur des textes la- 
tins; ils partaient du môme principe, et, plus 
logiques, ils l'appliquaient dans toute sa rigueur. 
Je ne demanderai pas à nos Universitaires s'ils 
consentiraient à revenir à cet usage barbare 
dont Port-Royal et Pascal sont venus à bout non 
sans peine. Ils ne daigneraient pas répondre, je 
l'imagine, à une question qu'ils jugeraient of- 
fensante ou ridicule. Eh bien, sans qu'ils s'en 
doutent, ils tiennent une conduite aussi peu ra- 
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tionnelle en subordonnant la connaissance du 
français à celle du latin; ils s'exposent à prêter 
à rire aux générations futures, comme les 
maîtres d'école d'avant Port-Royal leur prêtent 
à rire à eux-mêmes. S'ils sont sages, ils s'abs- 
tiendront désormais de ce bel argument. 

Quant à l'autre prétention qu'ils émettent de 
nous maintenir sous la tutelle des anciens et de 
nous nourrir bon gré mal gré de leurs œuvres, 
elle est plus spécieuse, mais elle ne tient pas 
davantage devant un examen sérieux. Ce mono- 
pole accordé aux anciens, ne peut s'expliquer 
que si réellement la nourriture qu'ils donnent 
aux esprits est de toutes la plus substantielle. 
Car, s'il en était autrement^ il serait ridicule 
d'organiser à leur profit tout un système doua- 
nier et de les protéger contre toute concur- 
rence, comme on a pu protéger autrefois le 
sucre des colonies, et comme on veut protéger 
aujourd'hui le blé national. C'est justement le 
ridicule que l'on se donne ; et pour se le donner, 
on tombe de gaieté de cœur dans la plus fla- 
grante des contradictions. Prenez, en effet, n'im- 
porte quel professeur de lettres, et demandez-lui 
si la littérature française lui parait inférieure à 
celles de l'antiquité. Vous en aurez infaillible- 
ment cette réponse, je ne parle, bien entendu, 
que du sens et je ne garantis pas la forme : 
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« Ser-vie par la plus parfaite des langues mo- 
» dernes , la littérature française offre une le- 
» çon pernaanente de logique, de suite, de mé- 
» thode par la régularité et la plénitude de son 
» développement. Elle compte assez de chefs- 
» d'œuvre pour satisfaire le sens du beau dans 
» ce qu'il a de plus vif, de plus désintéressé, 
» dans son besoin d'émotions élevées et géné- 
» reuses. Elle prodigue à l'intelligence, dési- 
» rettse de se former et de s'étendre, avec les 
» idées et les sentiments, legs de l'antiquité, les 
» vérités qui sont la conquête de l'esprit mo- 
D derne. Ce n'est pas la littérature française, 
» c'est la littérature humaine. » 

Voilà le langage que vous tiendra infaillible- 
ment le professeur interrogé par vous, et il ne 
fera que répéter les appréciations de tous les 
critiques de quelque valeur, et du plus classique 
de tous, je veux dire de M. Nisard. Celui-ci dans 
son enthousiasme pour la littérature française 
est allé jusqu^à parler grec, afin de la mieux 
louer : il lui a décerné le même éloge que Pé- 
riclès accordait à l'esprit athénien c d'avoir le 
» beau sans prétention et de s'interdire, dans la 
» recherche du vrai^ la curiosité vaine et la spé- 
» culation oiseuse». Il est impossible, on le 
voit, d'imaginer une approbation, une admira- 
tion plus complètes. 
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Et les mêmes hommes, après avoir témoigné 
une si haute estime à la littérature française, 
prétendent nous condamner au grec et au latin 
à perpétuité ! Ne voient-ils pas qu'ils nous four- 
nissent des armes pour les battre ? Que peuvent- 
ils, en effet, répondre à cette objection inévi- 
table ? Si notre littérature est égale à celles de 
l'antiquité en perfection et en richesse, comment 
ne leur serait-elle pas égale en puissance édu- 
catrice? Combinée avec ses devancières ou ré- 
duite à ses seules forces, elle ne doit pas cesser 
de produire les mêmes effets. 

Sur quoi vous fondez-vous pour accorder aux 
anciens, pour infliger aux modernes un privi- 
lège et une exclusion également inexplicables? 
Sous prétexte que les premiers plants de vigne, 
cultivés eu Bourgogne, venaient d'Italie, irez- 
vous nous imposer l'usage exclusif des vins 
d'Italie, et nous interdire notre vin de Bour- 
gogne ? Vous n'avez garde de tomber dans cette 
hérésie ; pourquoi tombez-vous dans cette autre, 
non moins blâmable, de mettre notre jeunesse 
au régime absolu de l'antiquité, et, quand vous 
reconnaissez avoir la plus belle littérature du 
monde, de la déclarer cependant incapable de 
donner une culture littéraire ? 

Mais ne croyons pas en avoir fini avec les 
objections. Il en est une que l'on garde en ré- 
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serve, comme la dernière ressource. Pour ne 
rien lui enlever de sa force, je vais la citer telle 
que je la trouve exprimée à la page 16 * de nos 
Instructions : « Tant que l'enfant ne s'est pas 
» mis à l'étude d'une langue autre que la sienne, 
» il y a dans son esprit quelque chose de vague, 
» de confus et comme une sorte de bégaiement. 
» Après qu'il a appris à articuler les mots, il 
» faut lui apprendre à articuler les idées. C'est 
> à quoi sert merveilleusement Texercice de la 
» traduction, soit d'un morceau grec ou latin en 
» français, soit d'un morceau français en latin 
» ou en grec. Si nous n'avons jamais lu ou 
» parlé que notre propre langue, il nous sera 
» presque impossible de savoir bien nettement ce 
» qu'elle exprime, n'ayant guère jamais été dans 
» la nécessité d'y regarder de bien près. • 

Voilà qui est entendu : 

La netteté de l'idée et de rex{)ression est su- 
bordonnée à la pratique d'une langue autre que 
la maternelle. Il ne s'agit plus ici, comme au dé- 
but, de la pureté du langage ; il s'agit de l'es- 
prit lui -môme et de ses qualités maîtresses* 
Eclairons de quelques exemples ce raisonnement 
si fort. On sait que les Grecs avaient le plus pro- 
fond mépris pour les langues étrangères, où ils 

* Instructions de 4890, p. 16. Voir la note. 
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ne voyaient que des cris d'animaux, tandis que la 
leur seule leur paraissait faite pour des hommes. 
Ils ne firent jamais ni version scythe, ni thème 
perse, à tort, car ils en ont pâti. Ils n^ont eu 
pour écrivains que des Platon, des Thucydide, 
des Démosthène, esprits confus, esprits frivoles, 
incapables de se rendre compte nettement de ce 
qu'exprimait leur langue, faute d'y avoir re- 
gardé d'assez près. Ce plaidoyer en faveur des 
anciens ne manque pas de piquant. A cela près 
qu'il constitue un réquisitoire formidable contre 
ceux qu'il veut défendre, il ne laisse pas d'être 
ingénieux, et, si jamais nous avons besoin d'un 
avocat, nous savons désormais à qui ne pas 
nous adresser. 

On voit qu'aucune des prétendues raisons al- 
léguées ne tient le point et ne supporte un 
examen sérieux. Je pourrais ne pas m'y arrêter 
davantage, mais je veux ne rien épargner pour 
convaincre les plus récalcitrants. 

Tous ceux qui ont passé par le lycée savent 

par expérience qu'il est infiniment plus aisé de 

faire un discours latin qu'un discours français. Le 

latin reçoit tout, les platitudes, les banalités, les 

idées fausses. Le français, plus sévère, ne tolère 

pas que l'on prenne avec lui les mêmes libertés : 

il vous oblige à réfléchir et à atteindre l'idée 

au lieu de vous en tenir à l'élégance du mot 

4 
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et à la sonorité de la phrase. Ecrire en latin est 
un jeu pour un bon élève. Ecrire en français est 
un travail, quand ce n'est. pas une peine. Mais 
aussi quelle différence dans les résultats ! Com- 
bien nos élèves n'ont-ils pas gagné en précision, 
en abondance, en portée d'esprit, depuis que le 
discours français a supplanté le discours latin ? 
Que conclure de là, sinon que Tétude du fran- 
çais est iDflniinent plus utile que Tétude du latin, 
puisqu'elle est plus féconde en résultats ? On 
objectera peut-être que ces élèves, qui écrivent 
si convenablement en français, le doivent non 
pas à la pratique de la composition latine, qui 
n'existe que de nom, mais à la pratique de la 
traduction. Ici encore la réponse est facile, et 
c'est l'Université qui s'est chargée de nous la 
fournir. On vient, dans plusieurs Académies, de 
faire composer en discours français les élèves de 
TEnseignement classique et de l'Enseignement 
spécial. Sait-on à qui la victoire est définitive- 
ment restée? à l'Enseignement spécial. 

Dans ces conditions, que ne peut-on pas at- 
tendre du nouvel enseignement plus littéraire 
encore que nous voulons fonder? Cet enseigne- 
ment, le public le réclame, la raison Tautorise, 
l'expérience en garantit le succès. Il a tout pour 
lui, sauf la tradition, disons mieux, la routine. 
Voilà des années qu'on s'oppose à sa création. . 
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La résistance a assez duré, pour que Thonneur 
soit sauf, à supposer qu'il faille mettre là son 
honneur. La place a épuisé tous les moyens de 
défense, elle n'a plus qu'à capituler. 

Il ne nous reste qu'à former un souhait, c'est 
qu'après avoir obtenu l'adhésion de l'Université, 
on ne perde pas un temps précieux à formuler les 
programmes du nouvel enseignement. Il ne s'agit 
pas absolument d'une création à faire ; ce n'est, 
nous l'avons dit, qu'une transformation de l'En- 
seignement spécial. Dans ces conditions, les dif- 
ficultés seront vite levées, pourvu qu'on sache 
s'entourer des meilleurs conseillers et qu'on 
veuille bien les écouter. Il y a dans l'Université 
un petit groupe d'hommes (j'en parle d'autant 
plus aisément que je n'en suis pas) qui, apparte- 
nant soit à l'Enseignement classique, soit à l'En- 
seignement spécial, sont non seulement acquis 
à l'idée du nouvel enseignement, mais tra- 
vaillent dans une revue, fondée tout exprès, à le 
définir, à en tracer le plan et les règles. 

Si j'en étais le maître, je sais bien ce que je 
ferais. Je m'adresserais à la bonne volonté de 
ces hommes ; je leur confierais un établissement 
en leur donnant pleins pouvoirs (le lycée Buffon 
ou le lycée Voltaire eussent très bien fait l'af- 
faire) ; je me reposerais de tout sur eux. Et cette 
confiance serait infailliblement récompensée. En 
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moins de quinze jours les programmes seraient 

iremière année montrerait en quoi 
^-•^me se passerait à faire les 





/ 



CHAPITRE V 



L'ÉDUCATION 



On dit commanément que, pour réussir en ce 
monde, il faut et du savoir et du savoir-faire. 
Des deux rivaux en présence. Université et 
clergé, l'un se contente du savoir; l'autre, plus 
avisé, sacrifie volontiers le savoir au savoir-faire, 
et jusqu'ici il n'a pas eu à s'en repentir. Je ne 
propose certes pas que nous le suivions sur ce 
terrain, et que nous renoncions à cette supério- 
rité de culture qui est notre honneur ; mais peut- 
être ferions-nous bien de lui demander quelques 
leçons d'un art où il est passé maître, et qui reste 
lettre close pour nous. Personne ne s'entend, 
comme le clergé, à séduire les élèves et les fa- 
milles. Or, sait-on la conduite qui lui vaut ce 
succès ? Elle consiste en deux petites précau- 
tions : montrer tout ce qui peut vous faire va- 
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loir, cacher tout ce qui peut vous nuire. Ni fausse 
modestie, ni indiscrétion, voilà tout son secret. 

Le clergé a pour principe qu'une maison d'é- 
ducation doit être un lieu fermé, où les bruits du 
monde ont le moins d'écho possible, et d'où rien 
n'est communiqué au monde, sauf ce qui peut 
tourner au bien de l'établissement. Quant à ce 
qui lui ferait du tort, on le dissimule sous le voile 
de la charité, et il n'en est jamais question. 

Aux yeux de cet habile éducateur, l'internat 
est une institution sacrée. Ce n'est qu'à son corps 
défendant qu'il accepte des demi-pensionnaires 
ou des externes ; il tient à avoir les élèves sous 
sa main et à les soustraire à Faction de la famille, 
toujours gênante pour la sienne propre, qui doit 
s'exercer sans partage. Ses établissements dis- 
crets, murés sur l'extérieur, n'en sont que plus 
florissants. Témoin ce collège Stanislas, mi-uni- 
versitaire, mi-ecclésiastique, et dont l'exemple 
aurait dû être une leçon pour l'Université. Sta- 
nislas ne reçoit d'externes qu'à titre provisoire et 
exceptionnel ; s'il reçoit des demi-pensionnaires 
jusqu'à la quatrième, il n'en admet pas comme 
élèves nouveaux au-dessus de cette classe. Ce 
système ne l'a pas empêché de se placer au pre- 
mier rang par des succès de toute sorte, ou, 
pour mieux dire, il l'y a puissamment aidé. C'est 
son internat qui a fait sa prospérité. 
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Au lieu de tirer de ce fait et de mille autres 
semblables une conclusion utile, nous n'avons 
même pas voulu tenir compte de notre expérience. 
Nous sommes partis en guerre contre l'internat 
au nom de la santé, au nom de la bonne éduca- 
tion, au nom de la morale. Nous avons déclamé 
ou laissé déclamer (c'est tout un) contre ces pri- 
sons où rÉtat se fait le geôlier d'une malheu- 
reuse jeunesse, enlevée aux douceurs du nid et 
sevrée des caresses maternelles. Nous avons 
vanté et envié le bonheur de tel pays 6ù l'école 
est si bien organisée que l'enfant y continue la 
vie de famille, quelque loin qu'il soit de sa mai- 
son. Je ne veux pas savoir s'il n'y a pas d'ombre 
à ce tableau enchanteur ; je le tiens pour exact. 
Mais avant de le copier, j'aurais voulu qu'on se 
demandât si nous en étions capables, et si ce 
qui réussit à nos heureux voisins ne nous était 
pas interdit par nos habitudes et notre caractère 
national. 

Si douce que puisse être ailleurs la vie de fa- 
mille, je ne crois pas qu'elle le soit jamais plus 
que chez nous. Nulle part les liens qui rattachent 
l'enfant aux parents ne sont plus forts et ne dé- 
terminent une union plus étroite, fondée sur 
TafiFection et non sur la crainte, sur lindulgence 
des uns, sur la confiance des autres. Il est im- 
possible de pousser plus loin l'entente, l'harmo- 
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nie, ramitié. Le difficile est de concilier tout cela 
avec Tautorité, sans laquelle on ne peut rien de 
bon. Dans quelques familles on y réussit, et alors 
c'est un sort enviable entre tous. La plupart du 
temps on y échoue. Dans ces conditions, si Ten- 
fant reste à la maison, il y reçoit une éducation 
trop complaisante, trop molle, qui se prête à la 
satisfaction de ses caprices et à l'oubli de ses 
devoirs, qui par conséquent ne le prépare en 
aucune façon aux dirflcultés de la vie. L'expé- 
rience des parents a beau leur conseiller la sévé- 
rité; leur tendresse est trop forte pour y con- 
sentir. Cependant, comme ils comprennent qu'ils 
rendent un mauvais service à leurs fils, et qu'au 
nom même de l'afiFection paternelle ils doivent les 
soumettre à une règle, ils cherchent quelqu'un 
qui sache imposer à l'enfance cette contrainte 
salutaire et ils frappent à la porte du collège. 

Notez que nous n'avons parlé jusqu'ici que de 
la faiblesse du père, supposé libre de toute at- 
tache et sans autre occupation que d'élever ses 
enfants. Or c'est le cas le plus rare : presque tous 
les chefs de famille ont des soins qui les re- 
tiennent loin de la maison. Sans parler de ceux 
qui sont tout entiers aux exigences de la vie 
mondaine, et qui croient à la nécessité d'entrete- 
nir leurs relations ou de vaquer à leurs plaisirs, 
combien n'y en a-t-il pas qui sont absorbés par 
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les fonctions publiques, par ua commerce, par 
une industrie, par les travaux de l'avocat ou du 
médecin î Ces hommes occupés auraient-ils la 
fermeté de Téducateur, qu'ils n'auraient pas le 
temps de la déployer. Et comme i 
raient rien à se reposer sur la tendri 
constatée des mères, ils se trouven 
cessité de recourir au seul remèc 
nous, je veux dire à l'internat. 

Mais, dira-t-on, qui les empêche 
à d'autres familles où régneraient < 
plus sévères que chez eux? Ce qu 
pêche? C'est d'abord un sentimeni 
Pourquoi d'autres réussiraient-ils 
mêmes ont dû s'avouer vaincus ? 
un sentiment d'amour- propre : il 
pas reconnaître à des égaux, que 
intérieurs qu'ils paieraient, une sup 
conque sur eux-mêmes. C'est enfir 
bien naturel : on a peur que l'en 
tache à sa famille d'emprunt au 
sa vraie famille, et on aime mieu: 
des maîtres qui ne se feront pas tr 
puis cette hospitalité mercenaire ] 
prévoyante, ni affectueuse, auque 
souffrira ou restera livré à lui-môm 
indifférence plus dangereuse cent 
plus aveugle tendresse. 
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Ce sont là les raisons qui s'opposent en 
France à l'adoption du système tutorial ou fami- 
lial; qui ne remplacera jamais l'internat dans la 
faveur publique. Car à des éducateurs sans titres 
et sans garanties on ne cessera pas de préférer 
des éducateurs de profession, surveillés et auto- 
risés par l'État. Telle est la situation bien défi- 
nie, acquise, et, pour ainsi dire, immuable de 
l'internat, situation devant laquelle tous les dis- 
cours du monde viendront se briser sans effet. 
Je me trompe. Ils peuvent avoir pour résultat 
de détruire l'internat public au profit de l'inter- 
nat privé. Mais j'aime à croire que nos pédago- 
gues n'y verront pas une nouvelle raison de 
prodiguer leur éloquence. 

Si l'internat était vraiment un mal, ce serait 
donc un mal nécessaire, une de ces infirmités 
auxquelles une société doit se résigner, comme 
le corps se résigne aux siennes. Mais est-il 
prouvé qu'il soit un mal? Je ne suis pas de 
ceux qui répètent à tout propos que le temps du 
collège est le plus heureux de la vie. J'imagine 
que le bonheur, s'il était à notre usage, se 
trouverait dans la pleine possession de soi- 
même, dans une conduite volontairement fon- 
dée sur la raison ; et Je me dispense volontiers 
de gémir sur ma félicité perdue en paraissant, la 
larme à l'oeil, dans les distributions de prix ou 
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dans les réunions d'anciens élèves. Mais je n'en 
suis pas moins an partisan convaincu de l'inter- 
nat. Si mes souvenirs d'élève ne me le montrent 
pas tou,jours en beau, ils ne me le font jamais 
voir en laid. Quand je me rappelle mon séjour 
au lycée, je ne trouve, tout compte fait, à me 
plaindre de personne que de moi-même; et de 
tous les petits ennuis, dont j'ai pu gémir ou enra- 
ger, il n'en est peut-êlre pas un seul dont je doive 
me prendre à un autre qu'à moi. Depuis, j'ai 
examiné les choses d'une façon plus attentive et 
plus désintéressée : tout ce que j'ai vu n'a fait 
que me confirmer dans mes impressions d'élève, 
et, pour dire d'un mot toute ma pensée, si j'avais 
à recommencer mes études, connaissant, comme 
je le connais, le fort et le faible de chaque sys- 
tème et pouvant choisir à ma guise, je les fe- 
rais exactement dans les conditions où on me les 
a fait faire. 

Et d'ailleurs que reproche-t-on à l'internat et 
quels sont les crimes pour lesquels on l'excomu- 
nie? Je n'ignore pas qu'il substitue une certaine 
sauvagerie mêlée de grossièreté à cette fleur 
de politesse et d'urbanité que donnerait l'édu- 
cation mondaine. Mais, à cela près, je ne vois 
aucun grief sérieux à lui imputer. Au point 
tie vue des mœurs (et je n'en parle qu'en cou- 
rant) il n'est certes pas plus dangereux que les 
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autres systèmes, demi -pension ou externat; il 
l'est même beaucoup moins, car il préserve l'en- 
fant des contacts et des spectacles de la rue, et il 
le soumet à une surveillance de tous les ins- 
tants. Quant à ce qui est de la formation du ca- 
ractère et de l'éducation de la volonté, il ne peut 
avoir que de bons effets, à tel point, je ne crains 
pas de l'avancer, que pour les natures honnêtes, 
autrement dit pour la majorité de notre popula- 
tion scolaire, il est une cause de progrès mo- 
ral. La vie en commun, à laquelle il astreint les 
enfants, les habitue à réagir contre les mièvre- 
ries trop ordinaires chez eux. Ils savent qu'on 
se moquera d'eux ou même qu'on les molestera, 
s'ils n'ont pas la volonté de se faire respecter (je 
ne dis pas la force, car on n'en a pas besoin et le 
caractère suffit), qu'on les méprisera s'ils men- 
tent, s'ils dénoncent ou s'ils flagornent, qu'au 
contraire, avec de la franchise et de Tindépen- 
dance , ils auront l'estime de tous. L'amour- 
propre se joint à l'intérêt pour les corriger de 
leurs défauts. 

Je ne veux pas prolonger l'énumération des 
progrès de toute sorte que la vie de pension fait 
faire à l'enfance, quoique ce ne soit plus un lieu 
commun, depuis les attaques dont elle a été l'ob- 
jet. Je me borne à dire que, dans ce milieu injus- 
tement critiqué, l'enfant, à moins que sa nature 
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ne soit réfractaire à toute bonne influence, prend 
peu à peu les qualités viriles, la franchise, la 
loyauté, Ténergie, Tesprit de justice et de soli- 
darité que Ton demande à un homme de montrer 
dans le monde. L'internat est, pour ainsi dire, 
un microcosme qui donne aux jeunes âmes les 
mêmes leçons que la vie donne aux hommes, 
avec cette réserve qu^il a sur la vie l'avantage 
d'être constamment surveillé par une autorité 
dont l'intervention peut empêcher les épreuves 
de devenir trop pénibles. 

Cette autorité c'est la discipline, tantôt sévère, 
tantôt douce, suivant les personnes et suivant 
les époques. Notre temps ne veut plus des ri- 
gueurs d'autrefois et de ces punitions qui s'abat- 
taient impitoyablement sur la tête des coupables. 
Il y a substitué le conseil affectueux, le blâme 
discret, la réprimande particulière, l'admonesta- 
tion publique, que sais-je encore ? Je n'ai pas de 
prévention contre ce système qui vient seulement 
d'être inauguré et qu'il faut voir à l'œuvre. Je 
fais toutefois observer qu'on y parle beaucoup et 
que, si on en croit les sages, Tautorité vraie est 
sobre de discours, au lieu que l'homéhe à jet 
continu ennuie les gens sans les amender. 

C'est là un inconvénient auquel on n'a pas 
assez réfléchi, non plus qu'à un autre dont je 
vais dire un mot. Désormais tous les Français 
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seront soldats, et, comme tels, astreints pendant 
une ou plusieurs années à une existence que je 
me garde hien de juger d'après certaines publi- 
cations récentes dont l'exagération est le moindre 
défaut ; mais enfin, cette existence est dure, elle 
est pénible, elle risque de déconcerter, peut-être 
d'aigrir ceux pour qui la vie n'aurait eu jusque 
là que des complaisances et des caresses. Les 
épreuves de la caserne avaient un prélude et 
comme une préparation utile dans le régime de 
nos lycées* Au moment où les unes deviennent 
obligatoires pour tous les Français, n'y a-t-il 
pas quelque inconséquence à remplacer Tautre 
par une éducation quasi-maternelle? Mais j'ai 
tort de m'inquiéter ; la belle humeur de la 
vingtième année sauvera tout, elle ne laissera 
voir que le beau côté des choses. 

Quant à la discipline elle-même, l'expérience 
montrera si c'est à tort ou à raison qu'on l'a 
ainsi désarmée. Si Ton réussit à faire l'ordre par 
la persuasion, j'applaudirai de grand cœur à. ce 
résultat inespéré. Sinon, on en sera quitte pour 
reprendre la tradition à tort interrompue. Mais 
que la discipline soit plus ou moins sévère, il 
faut garder précieusement l'internat, et pour 
ses autres bons effets, et dans l'intérêt môme du 
travail. Pris dans l'engrenage d'une vie régu- 
lière et méthodique, où sa tâche lui est tracée 
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point par point, Tenfant est, pour ainsi dire, ré- 
duit à la nécessité de travailler. A défaut d'appli- 
cation réelle et volontaire, il est forcé à tout le 
moins de fournir un minimum de travail, dont la 
complaisance, pour ne pas dire la complicité des 
parents dispense trop souvent les externes. 

Que conclure de toutes ces raisons ? Sinon que 
l'internat est une nécessité bienfaisante de notre 
état social, et que tout le monde a intérêt à le 
conserver. L'Université, en particulier, fera bien 
de se dire qu'ayant affaire à des oiseaux volages, 
toujours prêts à fuir à tire d'aile, il lui serait ab- 
surde de détruire la volière qui seule lui permet 
de les garder. Qu'elle dore la cage, qu'elle la 
rende jolie à voir, plaisante à habiter, c'est son 
droit et nous n'y contredirons pas. Tout ce que 
nous lui demandons, c'est de maintenir l'internat, 
quitte à tempérer ce qu'il peut avoir de sévère et 
de monotone, non par de nouvelles sorties (il n'y 
en a déjà que trop), mais par des distractions 
variées, par des jeux, par des fêtes, sans préju- 
dice, bien entendu, des exercices physiques. 

Si je n'ai pas parlé de ces derniers, c'est qu'ils 
ont cause gagnée auprès de tous les gens sensés 
et qu'ils sont, en quelque sorte, implantés dans les 
mœurs. Que dis-je ? ils sont si bien naturalisés 
chez nous qu'ils menacent de devenir envahis- 
sants. Aussi n'est-il peut-être pas inutile de rap- 



64 l'état et L'UNrVERSITÉ 

peler que, de ces deux développements égale- 
ment indispensables, celui du corps n'est que le 
moyen, celui de Tesprit reste le but. Donnons 
beaucoup à la santé physique^ mais ne lui sacri- 
fions pas la santé morale. 

Nous avons parlé jusqu'ici de tout ce qui con- 
cerne l'instruction et l'éducation universitaires, 
envisagées dans leur généralité. Il nous reste — 
et c'est de beaucoup la partie la plus importante 
de notre tâche — à pénétrer au cœur même du 
sujet, et à démontrer que TUniversité ne saurait 
garder la neutralité envers l'État, dont elle a 
la confiance et dont elle doit professer publique- 
ment et hautement les maximes. Cette vérité 
établie, nous verrons quelles modifications il con- 
vient d'apporter aux matières d'enseignement 
qui ont quelque affinité avec les choses de l'État 
et, pour trancher le mot, avec la politique. Tout 
ce que nous avons dit jusqu'ici n'est à nos yeux 
que le prélude de la réforme. C'est maintenant 
que nous abordons la réforme elle-même, et nous 
nous proposons d'en traiter en détail et avec 
toute l'attention indispensable à la solution d'un 
si grave problème. 



CHAPITRE VI 



DES TENDA.NCES POLITIQUES QUE L'ON PRÊTE 

A L'UNIVERSITÉ 



Au-dessus de toutes les autres causes qui ont 
pu nuire à TUniversité, je ne crains [las de placer 
le doute qui règne sur ses opinions et sur ses 
tendances, la neutralité ou Tindififérence qu'on 
lui reproche de professer en matière politique. 
On a raison de dire qu'il n'y a rien à gagner à 
l'équivoque, et que, si c'est une maladresse de la 
laisser se former sur soi, c'est une faute de la 
créer soi-même. Les déclarations sincères, outre 
qu'elles sont plus honnêtes, sont au demeurant 
plus habiles. Aussi ne suis-je pas éloigné de 
croire, qu'à défaut d'autres motifs, la dépopula- 
tion dont on se plaint se serait également pro- 
duite, comme la conséquence forcée d'une situa- 
lion mal réglée, ambiguë, dont on souffrira tant 
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qu'on s'obstinera à ne pas la définir nettement. 

Expliquons-nous d'abord sur les tendances que 
Ton prête à l'Université, à tort, j'en suis per- 
suadé, mais non sans quelque vraisemblance. Or, 
en pareil cas, il ne faut pas l'oublier, les appa- 
rences sont tout ; et, s'il faut le regretter, il n'y 
a là matière ni à étonnement ni à indignation. 
L'opinion se forme sur les gens d'après ce qu'ils 
montrent ou laissent voir de leur personne. Elle 
ne fait pas d'exception pour l'Université qu'elle 
juge d'après son langage qu'elle entend, d'après 
ses actes qu'elle voit et non d'après ses inten- 
tions qu'elle ignore. Quel est donc ce langage? 

Je lis à la page 48 des dernières instructions 
officielles : « Il faut inspirer l'esprit de tolérance 
» aux jeunes générations, car le pays, qui leur 
» appartiendra demain, est ajBFaibli par des divi- 
» sions politiques et religieuses. » Ces paroles 
ne semblent être au premier abord que l'une de 
ces vérités banales, aliment et ressource de la 
conversation. On dit : « il faut être tolérant > 
comme on dirait « il faut se faire vacciner » ou 
encore « il faut ne boire l'eau de Seine que 
filtrée » : telle est la première impression. Puis 
on réfléchit que l'Université ne prendrait pas 
la peine d'imprimer des banalités de cette na- 
ture, et l'on cherche quelle peut être l'intention 
cachée de ce conseil. On se demande si nous 
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serions par hasard et sans le savoir dans une 
période d'intolérance, si nous aurions commis à 
notre insu quelque acte tyrannique, si nous 
serions devenus tout à coup des persécuteurs. 
Cependant Ton constate que la presse est libre, 
trop même au dire de certains, que le droit de 
réunion n'a pas subi d'atteinte, que les partis 
hostiles se démènent en toute liberté, et que là- 
haut, sur Montmartre, monte peu à peu le Sacré- 
Cœur, témoignage irrécusable de la patience et 
de la longanimité républicaines. Eh bien! malgré 
tout, il paraît que ce n'est pas sans raison que la 
tolérance est mise à Tordre du jour. L'Université 
n'est pas la seule à la recommander. Il y a quel- 
ques mois déjà, n'a-t-on pas entendu M. Renan, à 
une réunion du dîner celtique, comparer Tintolé- 
rance actuelle à la tolérance d'il y a soixante ans 
et se plaindre que nos haines fusssent plus vi- 
vaces et nos luttes plus acharnées qu'autrefois. 

Voici la preuve qu'il en donnait : M"° Renan 
mère, en son pays de Tréguier, allait un jour à 
la messe. C'était justement la Saint-Philippe, la 
fête du roi des Français, et la messe que l'on 
allait dire était la messe officielle, celle duZ)o- 
mine salvum et du Te Deum. Sur son chemin," 
M"*® Renan rencontra une vi€)ille dévote, carliste 
enragée, qui lui dit : < Eh quoi ! Vous, une hon- 
nête femme, vous allez à la messe de ce Philippe? 
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— Qu'à cela ne tienne, répondit M"* Renan, vous 
ne voulez pas que j'y aille? Pour vous faire 
plaisir, je n'irai pas », et elle rentra. C'est ainsi 
qu'on pratiquait la tolérance à cette heureuse 
époque. Vainement vous objecteriez le procès 
des ministres de Charles X, le sac de l'arche- 
vêché, le soulèvement, la capture et la captivité 
de la duchesse de Berry, le massacre du cloître 
Saint-Merry, l'insurrection lyonnaise, toutes ces 
émeutes suivies d'impitoyables répressions. Baga- 
telles que tout cela ! En dépit des apparences, on 
était tolérant à cette époque ; malgré les appa- 
rences, nous sommes intolérants. Et cela est si 
vrai que le clergé catholique — une fois n'est pas 
coutume — s'accorde et avec l'Université qu'il 
déteste et avec un philosophe qu'il excommunie 
pour prêcher la tolérance. Il est vrai qu'il la 
prêche à sa façon, faisant le procès à la tyrannie 
républicaine, opposant aux rigueurs de notre 
temps la bénignité de ces époques heureuses où 
Ton révoquait l'Edit de Nantes et où l'on exécu- 
tait la Saint-Barthélémy. 

Mais parlons sérieusement, puisque aussi bien 
le sujet en vaut la peine. Qu'un grand philosophe 
se ,donne en passant le plaisir d'attendrir ou 
d'égayer et au besoin de mystifier les honnêtes 
gens qui l'écoutent, c'est affaire à lui et à son 
auditoire; cela ne tire pas à conséquence. Que le 
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clergé se plaigne avec plus ou moins d'amertume, 
cela non plus n'est pas pour nous émouvoir. 
Quand le persécuté peut malmener et injurier 
sans péril son persécuteur, c'est apparemment 
que la persécution n'est pas bien terrible. Jamais 
d'ailleurs — pas même au temps de sa domina- 
tion — le clergé n'a su s'interdire les gémisse- 
ments et les invectives. Ainsi, à l'époque où la 
congrégation était toute puissante, en plein mi- 
nistère Villèle, on a vu la jeunesse bien pensante 
se presser tous les dimanches dans la crypte du 
Panthéon, comme dans d'autres catacombes, pour 
y entendre les abbés Fayet et Martin de Noirlieu 
comparer les doctrinaires à Néron et les libéraux 
à Dioclétien. 

Mais s'il n'y a pas à s'inquiéter des plaisante- 
ries de M. Renan, non plus que des déclamations 
des jeunes vicaires, on se demande pourquoi 
rUniversité, qui n'est ni plaisante ni passionnée, 
s'avise de faire sa partie dans ce concert. Qu'est- 
ce qui lui prend, à elle aussi, de prêcher la tolé- 
rance ? Aurait-elle par hasard trouvé son che- 
min de Damas et se serait- elle convertie en 
masse au système politico-religieux dont M. de 
Vogué se fait depuis quelque temps l'apôtre au- 
près de la jeunesse française? On le croirait, à la 
voir insister ainsi sur cette idée de tolérance, qui 
est justement l'un des dogmes du nouvel Evan- 
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gile. Je dis Evangile, car c'est bien une religion 
de plus que l'on nous amène. Les chroniqueurs 
de journaux nous l'affirment et je n'ai garde de 
ne pas les en croire. Ces habiles gens qui font 
profession d'interroger, j'allais dire, d'intervie- 
wer l'âme des peuples et parliculièreraent l'âme 
de la France, nous annoncent chaque matin que 
le temps de la philosophie est passé et que cette 
reine détrônée va céder la place. ... A qui, de- 
mandez-vous ? — A aucun des cultes connus. 
Seul le bouddhisme aurait des chances, et encore ; 
mais des autres il ne faut point parler. Les yeux 
délicats, qui ne supportent plus le grand jour do 
la raison, ne soutiennent pas davantage l'horreur 
des mystères. Ils veulent la nuit crépusculaire du 
Nord, cette douce pénombre où l'intelligence 
s'assoupit à égale distance du raisonnement et 
du dogme. On nous apporte une foi nouvelle qui 
unira dans une heureuse synthèse les instincts, 
les traditions, les aspirations de l'humanité. Un 
vague et tendre mysticisme consolera les coeurs 
desséchés par le libre examen ou tyrannisés par 
la précision des vieilles croyances. Le Christia- 
nisme, la science et la démocratie, voire- même 
le socialisme, vont être conciliés pour le plus 
grand bonheur des hommes. Si les Saînt-Simo- 
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tentatives, ce n'est pas, comme on l'a cru, parce 
qu'ils avaient tenté l'impossible, 

Corpora gnippe illi jungehant moriua tivis, 

non, c'est parce qu'ils ont manqué d'audace, et 
qu'ils ont trop limité leur entreprise. Les apôtres 
du jour ne connaissent pas d'obstacles, et ils sa- 
vent, eux, que pour bien étreindre il faut trop 
embrasser. 

Entre nous, ils auront le sort de leurs devan- 
ciers. Là où la conviction d'Enfantin, la science 
de Michel Chevalier, l'éloquence de Transon, de 
Duveyrier, de Barrault ont échoué ; là où La- 
mennais et Lacordaire ont perdu leur encre et 
leur parole ; où la France républicaine de 1848 
n'a pas réussi en dépit de sa bonne volonté, il 
est plus que téméraire d'espérer le moindre ré- 
sultat. M. de Vogtié essaie de remplir le rôle que 
Tocqueville avait ambitionné secrètement, mais 
qu'il n'eut jamais le courage d'aborder. « Mon 
» plus beau rêve, écrivait cet homme distingué, 
» était, en entrant dans la vie politique, de con- 
» tribuer à la réconciliation de l'esprit de liberté et 
» de l'esprit de religion, de la société nouvelle et 
> du clergé. » C'est aussi l'illusion de M. de Vo- 
gué; seulement plus hardi, celui-ci essaie de don- 
ner un corps à sa chimère. Il n'en sera, malgré 
tout le talent qu'il déploie, que plus tôt et mieux 
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désabusé. On se demande en vérité, quand on voit 
renouveler de pareilles tentatives, à quoi servent 
les enseignements de l'histoire, s'ils ne peuvent 
nous convaincre que ces retours au surnaturel, 
ces réveils mystiques ne sont que des accès d*en» 
gouement, circonscrits à un petit cénacle. La 
masse de la nation est toujours et restera réfrac- 
taire au mysticisme. La France s'était laissé 
persuader autrefois qu'elle était la fille aînée de 
l'Église ; la Révolution lui a révélé sa vraie 
mère, la Raison, et il n'y a pas de danger qu'elle 
la renie. 

Sans doute il vaudrait mieux, si c'était pos- 
sible, en finir avec les divisions et les rancunes. 
Mais si elles durent, à qui la faute? Et convient- 
il d'en rendre responsable le pays républicain, 
après qu'il a fait tous les sacrifices compatibles 
avec sa propre sécurité, et qu'il a parfois poussé 
l'indulgence jusqu'à la faiblesse? Apôtres de la 
tolérance, essayez plutôt de convertir cette fac- 
tion, toujours prête à l'injure et à la calomnie, 
dont rinsolence augmente à mesure que ses 
forces décroissent, et qui ne rabattra rien de ses 
prétentions avant la mort de son dernier cham- 
pion. A qui conseillerez-vous la douceur sinon 
aux violents, le calme sinon aux exaltés ? Epar- 
gnez-nous des leçons, injurieuses à notre modé- 
ration réelle, et qui, si nous les suivions, nous 
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livreraient sans défense à des adversaires impi- 
toyables. Iriez-vous conseiller aux soldats d'un 
pays envahi de ne pas résister, de mettre bas les 
armes, d'en passer par toutes les volontés de 
l'ennemi, et cela, pour ne pas affaiblir par des 
divisions la concorde qui doit régrner entre deux 
peuples. C'est cependant la conduite que vous 
nous prêchez. Si réellement l'Université a eu 
quelque velléité de s'associer à cette œuvre sté- 
rile ou nuisible, elle aura raison de s'en déta- 
cher au plus tôt et de ne pas prendre une ini- 
tiative qui ne lui appartient pas. Elle fera 
sagement, au lieu de vouloir entraîner l'Etat 
dans une nouvelle voie, de suivre l'État dans la 
voie où la raison l'a engagé pour toujours. 

Elle n'a d'ailleurs qu'à jeter un coup d'œil sur 
les phases de sa propre histoire, pour se con- 
vaincre que c'est à la fois son devoir et son in- 
térêt. 

Lorsque Napoléon créa l'Université , c'était 
avec la pensée évidente de la faire servir à ses 
desseins, à la consolidation de son pouvoir et 
môme à la justiflcation de sa tyrannie. Il voulait 
en faire un instrument de règne. Les circons- 
tances se prêtèrent mal à ses vues. Le temps lui 
manqua et d'ailleurs, l'homme qu'il avait mis à 
la tête de l'institution nouvelle, sans trop se sou- 
cier des intentions du maître, recruta volontiers 
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son personnel dans les débris des anciens ordres 
et du clergé. Deux noms suffiront à faire con- 
naître Tesprit qui guidait Fontanes dans ses 
choix : il mit au nombre de ses conseillers M. de 
Bonald et l'abbé Emery. L'Université naissante 
était donc toute favorable au clergé. Taat que 
Napoléon fut là, elle marcha droit, parce qu'avec 
lui, il n'y avait pas à regimber ; mais elle vit sa 
chute avec plaisir et salua avec enthousiasme 
l'avènement des Bourbons. 

Voilà son début; il n'est ni brillant, ni même 
de bon augure. Le nouveau gouvernement ne fut 
guère reconnaissant de tant de zèle. Il ne tarda 
pas à épouser la cause du clergé, qui, plus ou- 
blieux encore des services rendus, ne voyait plus 
dans son alliée de naguère qu'une odieuse rivale 
à supplanter et à détruire. L'Université, persé- 
cutée par le pouvoir et par les inspirateurs du 
pouvoir, prit peu à peu les opinions de Toppo- 
silion libérale et contracta avec la société laïque 
une alliance qui jusqu'à ce jour n'a pas été 
rompue. C'est de ce moment que date véritable- 
ment l'Université, car c'est alors qu'elle devient 
une personne morale. Une heureuse destinée 
l'empêcha, malgré elle, il est vrai, de s'inféo- 
der au trône et à l'autel, et l'orienta, en dépit de 
ses résistances, vers la liberté et la raison. A 
partir de la suppression de l'Ecole normale, de la 
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suspension du cours de Guizot et de Cousin, elle 
entre, pour n'en plus sortir, dans Ja bonne voie. 
Unie intimement à la vie de la nation, elle res- 
sent le contre-coup de toutes les mesures d'op- 
pression, comme elle bénéficie de tous les pro- 
grès de la liberté. A la révolution de Juillet, elle 
prit part à la lutte et recueillit le fruit de la vic- 
toire. Ses trois grands hommes devinrent les 
conseillers do nouveau gouvernement ; l'un d'eux 
finit par en être le chef. Elle connut à cette 
époque une prospérité complète, où elle ne s'en- 
dormit pas d'ailleurs; car elle eut pour se pré- 
server d'une quiétude dangereuse une longue 
polémique à entretenir avec le parti clérical. 
Tombé du pouvoir, haï, honni, menacé de la jus- 
tice du peuple, ce parti s'était tiré habilement 
d'affcure. De loup devenu renard, il s'était posé 
en [lartisan de la liberté ; et, quoiqu'il en parlât 
• comme un aveugle peut parler des couleurs, il 
avait réussi à faire illusion à une fraction du pu- 
blic. Il attaqua le privilège universitaire, dénonça 
avec une feinte indignation le panthéisme pré- 
tendu de nos professeurs de philosophie et s'ha- 
bitua à revendiquer les droits du père de famille, 
droits dont le nom seul était un scandale dans 
sa bouche; car son esprit de prosélytisme les lui 
avait fait violer sans pudeur, quand il était le 
maître. Sous ces attaques, l'Université ne plia 
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pas; elle lit tête à ses adversaires, jusqu'au mo- 
ineiit où l'obstination du pouvoir à refuser la 
réforme électorale provoqua la Révolution de 
1848. On sait quelle en fut l'issue et comnaent 
l'alliance de Louis-Napoléon et des conservateurs 
cléricaux étrangla la République. Ce fut l'Uni- 
versité qui fit les frais de celte coalition. On la 
livra comme une proie à ses rivaux, et la loi du 
15 mars 1850 leur remit, sans contrôle, l'éduca- 
tion de la jeunesse. L'Université ne mourut pas 
de ce coup ; elle se ressaisit peu à peu, reprit 
courage en même temps que la nation relevait la 
tête, et, s'armant de hardiesse, elle s^inspira des 
secrets désirs du pays pour former les généra- 
tions qui ont renversé l'Empire et fondé la Ré- 
publique. Depuis le 4 septembre, elle a partagé 
le sort, bon ou mauvais, de cette République qui 
est en partie son œuvre. Lorsque la réaction a 
triomphé, elle s'est vue lésée dans ses intérêts, 
témoin l'institution des Universités catholiques. 
Dès que les républicains ont eu le dessus, elle a 
obtenu pour ses membres une liberté complète, 
et pour elle-même le droit d'intervenir dans 
toutes les affaires qui la concernent. Son En- 
seignement primaire et son Enseignement supé- 
rieur ont pris une extension considérable, grâce 
aux libéralités publiques — et, s'il n'avait tenu 
qu'à la bonne volonté du pouvoir, son Ensei- 
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^nement secondaire serait^ lui aussi, en pleine 
prospérité. Les sacrifices, faits dans ce but^ sont 
jlmagine encore trop récents pour qu'elle ait pu 
Jes oublier. Malheureusement c'est le tort qu'elle 
a l'air de se donner. 

En effet, si dans les Instructions qu'elle vient 
de publier, elle parle beaucoup de tolérance, en 
revanche, elle ne prononce pas une seule fois le 
Hom de République*. G'est à coup sûr un simple 
oubli, mais il ne laisse pas d'être fâcheux. Des 
gens malintentionnés pourraient conclure de 
ce qu'elle dit et de ce qu'elle ne dit pas^ qu'elle 
semble accuser la République d'intolérance et ne 
profiter de la liberté, qu'elle doit à la République, 
que pour se proclamer neutre au milieu des partis 
et faire la cour à tous, sans tenir compte des bons 
et des mauvais offices. Je suis convaincu qu'il 
n'en est rien et que, dans tout ce que l'on [)Our- 
raitdire de semblable, il ne faudrait voir qu'une 
apparence malignement exploitée. Car qu'espé- 
rerait l'Université de cette conduite? Garder la 
confiance des uns et gagner celle des autres? Elle 
serait par trop naïve de tomber dans cette illu- 
sion. Le seul résultat — nous Tavons déjà donné 



* Le mot s'y trouve deux fois, mais dans les programmes 
d'histoire, c'est-à-dire à un endroit où il était impossible de 
s*en passer, pour ddsigncr les gouvernements issus du 24 fe'- 
Yricr et du 4 septembre. 
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à entendre — c'est que ses amis Taccuseraient 
d'ingratitude, ses ennemis d'hypocrisie. Ces der- 
niers la mesureraient à leur aune et ne verraient 
dans ses concessions, môme visiblement désin- 
téressées, qu'un déguisement et qu'un piège. Loin 
de gagner des élèves à ce jeu, elle en a déjà 
perdu et elle ne peut qu'en perdre davantage. 
D'ailleurs c'est moins ici une question d'intérêt 
que de conscience. Le devoir de l'Université — 
et celte considération prime toutes les autres — 
est de rester jusqu'au bout fidèle à son esprit, et, 
au lieu de garder une neutralité incompatible 
avec son caractère et avec ses habitudes, de se 
proclamer ouvertement ce qu'elle est, c'est-à-dire 
rÉtat enseignant. 



CHAPITRE VI [ 



L*ÉTAT ET LE GOUVERNEMENT — LES DROITS 
ET LES BESOINS DE L'ÉTAT 



Une erreur trop fréquente et dont les effets 
peuvent être fâcheux est celle qui fait confondre 
rÉtat et le Gouvernement. Sans doute il serait à 
souhaiter qu'il y eût correspondance absolue ou 
mieux identité entre Tun et l'autre, — notons 
qu'avec la République la chose est devenue réa- 
lisable, si même elle n'est pas réalisée, — mais 
il n'en a pas toujours été ainsi, et c'est pour ce 
motif qu'il convient de définir exactement chacun 
de ces deux termes. 

Le Gouvernement n'est que le mandataire de 
PEtat, et, comme tous les mandataires, il peut 
^tre maladroit, il peut être infidèle. Nous n'en 
avons eu que trop de preuves en ce siècle et il 
n'est pas hors de propos d'en rappeler quelques- 
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unes. La distioctiOD que nops voulons établir 
n'en sera que plus nette. Quaad la Restauration 
laissait la Congrégation mettre la maiQ sur le 
pouvoir, elle trompait l'État. Quand la Monarchie 
de Juillet compromettait la paix publique par son 
refus d'étendre le droit de suffrage, elle manquait 
à son devoir envers l'État. Quand un pacte lioD- 
teux associait les convoitises du Clergé aux ap- 
pétits des gens du Deux-Décembre, l'Élat était 
odieusement trahi. Enfin, pour trancher une 
question trop souvent [losée, il est hors de doute 
que, si jamais les membres de notre Gouverne- 
ment s'avisaient de ne pas appliquer la loi sco- 
laire et la loi mihtaire dans leurs prescriptions 
essentielles, l'État se plaindrait justement de 
leur défection et ferait bien de leur retirer sa 
confiance et ses pouvoirs. 

Qu'est-ce donc que lÉlat, et que faut-il en- 
tendre parce mot, si souvent employé? Avant 
la Révolution, l'État était un peu le Roi, et beau- 
coup le clergé. Le mot fameux de Louis XIV 
n'était vrai qu'à moitié du temps de ce prince; 
il le lut encore moins sous ses successeurs. Pen- 
dant tout le xviir siècle, le pouvoir absolu n'ai»- 
partenait pas tant à la Royauté qu'à l'Église; et 
celle-ci, pour rester discrètement et prudemment 
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un terme à cette situation. Elle rappela aux 
Français qu'ils étaient des hommes intelligents 
et libres, assez grands pour se gouverner eux- 
mêmes, et que, si leurs affaires allaient mal, 
c'est parce que, troupeau timide, ils tremblaient 
sous le bâton du berger et la dent de son chien. 
Elle leur donna conscience de leur dignité et de 
leur force et les poussa à s'émanciper. Le clergé 
s'indigna de cette audace, il voulut la réprimer, 
il se mit en révolte contre la nouvelle France et 
entraîna dans son entreprise le pouvoir royal, 
qui, laissé à lui-même, se fût prêté, sans trop de 
peine, à de justes revendications. 

On sait la suite, et comment Louis XVI fut la 
victime de cette lutte entre la nation qui ne vou- 
lait plus être opprimée, et le clergé uni à la no- 
blesse et à la monarchie pour rester oppresseur. 
La victoire fut fidèle au bon droit, et, dès les pre- 
mières années de la Révolution, ce fut un fait 
acquis que le gouvernement du pays — quelque 
forme qu'il lui arrivât de prendre — resterait 
aux mains de la société laïque. Nous tenons dé- 
sormais notre définition. Depuis 1789, l'État est 
identifié avec la société laïque, dont il partage 
les tendances, les aspirations, dont il embrasse 
les amitiés et les haines, avec qui, en un mot, il 
forme un tout indissoluble. D'où il faut conclure 

que si le gouvernement veut remplir ses devoirs 

6 
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envers l'État, il doit avoir une préoccupation 
constante des intérêts et des besoins de la société 
laïque, et qu'il ne peut, sans être coupable, lais- 
ser échapper une seule occasion de la servir. 
Cette vérité a été trop souvent méconnue de ceux 
qui devaient en faire leur règle de conduite. 
Nous en savons déjà quelque chose; apportons- 
en de nouvelles preuves. 

Le programme de la société laïque, affranchie 
par la Révolution, tient en trois mots; il est tout 
entier dans la devise : Égalité, Liberté, Fra- 
ternité. 

Egalité, c'est la suppression de tous les privi- 
lèges ; Liberté, c'est l'affranchissement du corps 
et de l'esprit, c'est l'indépendance de la parole 
et de la pensée, consacrée par la participation de 
tous au gouvernement; Fraternité, c'est l'admis- 
sion de tous les hommes à la jouissance des 
biens matériels et moraux de la civilisation. Si le 
bonheur d^'an peuple consiste à vivre selon la 
raison, ces trois mots expriment toutes les condi- 
tions du bonheur, ils résument l'idéal d'une so- 
ciété bien organisée. Il y a un siècle que nous 
avons cet idéal sous les yeux ; voyons ce que 
nous avons su en réaliser. 

Une première conquête à faire, c'était l'établis- 
sement de la souveraineté nationale. Si le mot 
n'est pas dans la formule, la chose y est; car 
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c'est le point de départ obligé de toute entreprise 
de ce genre. Cette souveraineté, proclamée hau- 
tement, n'exista guère que de nom pendant des 
années, sans parvenir à s'exercer d'une façon 
directe. Les divers essais de république ne furent 
pas heureux. Lorsque, au sortir du régime d'ex- 
ception que la guerre civile et la guerre étrangère 
avaient imposé au pays, on voulut organiser une 
première fois le gouvernement républicain, on se 
heurta contre l'hostilité des anciens partis, contre 
les prétentions des uns et les défiances des autres, 
et surtout, contre la corruption de misérables qui 
avaient surpris la confiance du pays. Ce fut une 
véritable anarchie jusqu'au jour où le Directoire 
céda la place au Consulat, qui ne tarda pas à se 
transformer en Empire. Tel fut le sort de la pre- 
mière République. 

Ce fut aussi celui de la seconde, qui ne réussit 
pas davantage à s'organiser et à vivre. Victime 
de ses rêves de conciliation, elle perdit au Deux- 
Décembre les illusions que les journées de Juin 
et l'élection du prince-président avaient pu lui 
laisser; elle disparut après avoir fondé cepen- 
dant le suffrage universel. 

Enfin» la troisième République s'est établie, et 
sur des bases que l'on peut croire solides. Elle a 
franchi cette limite de 15 ou 18 ans que, par une 
sorte de fatalité, tous les autres gouvernements 
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de ce siècle n'ont pu dépasser. Elle a enterré 
tous les prétendants dont elle pouvait craindre 
l'influence, et elle n'a plus devant elle que des 
débris et des tronçons départis politiques. Seule, 
la faction cléricale reste menaçante, mais on en 
aura raison, pourvu qu'on ne s'abandonne pas 
et que, sous prétexte de tolérance, on ne désarme 
pas sottement devant l'ennemi. 

Il a fallu quatre-vingts ans pour fonder le gou- 
vernement logique, rationnel, dont la Révolution 
avait indiqué la forme et le mécanisme. Ce n'est 
qu'après un laborieux et séculaire enfantement 
que le peuple' français, maître de nom, l'est de- 
venu de fait, et a pu exercer directement sa sou- 
veraineté, sans avoir recours à l'intermédiaire 
d'un prince. S'il est vrai que le temps refuse sa 
consécration à ce qui se fait sans lui, notre Ré- 
publique n'a rien à redouter de ses atteintes, 
après lui avoir payé un si large tribut. Elle a le 
droit de compter sur un bel avenir; elle est as- 
surée de vivre aussi longtemps que la raison 
conservera son empire sur les Français et qu'ils 
auront à cœur leur dignité d'hommes. 

La souveraineté nationale est donc fondée, 
•et le gouvernement du peuple par le peuple est 
organisé. Voyons maintenant ce que ses prédé- 
cesseurs ont laissé à faire à ce peuple et ce qui 
lui reste à réaliser de sa devise. Des trois biens 
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proposés à sa noble ambition, il n'en possède 
que deux; le troisième lui a échappé jusqu'ici. 
D'ailleurs il n'a guère eu de temps à lui don- 
ner, absorbé qu'il était à la poursuite des deux 
autres. Il ne sera pas inutile de rappeler par 
quelles vicissitudes il a fallu passer avant d'ar- 
river à ce résultat incomplet. 

Le premier Empire, successeur de la Révolu- 
tion, n'eut garde d'accepter tout son héritage ; 
il ne conserva de l'égalité et de la liberté que 
ce qui ne pouvait gêner ses visées tyr.mniques; 
il réduisit l'une à n'être plus que Tégalité civile, 
et l'autre, la liberté individuelle. Même sons 
cette forme, il n'exagéra pas le respect à leur 
endroit, témoin les deux ou trois mille citoyens, 
qu'il détenait sans jugement dans ses prisons 
d'Etat. Il eut du moins le mérite de consacrer 
officiellement ces droits, en les inscrivant dans 
le Code, ce qui les mettait à l'abri, je ne dis pas 
de toute atteinte, mais de toute contestation. 

11 restait à conquérir l'égalité et la liberté 
politiques ; nous y avons mis plus de quatre- 
vingts ans, perdant d'un côté le terrain que 
nous gagnions de l'autre, et n'arrivant jamais à 
concilier ces deux choses qui cependant n'a- 
vaient rien d'incompatible. La Restauration, 
forcée d'octroyer ou d'accepter la Charte, fut 
naturellement amenée à faire des concessions à 
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ce ne fut qu'au mépris de l'égalité et par l'insti- 
tution d'une caste nouvelle qui comprenait les 
privilégiés de la Propriété et du Capital. 

La République de 1848 établit le suffrage uni- 
versel et donna à la France pour quelques mois 
l'égalité et la liberté politiques dans tonte leur 
étendue. Il faut croire que le moment n'était pas 
encore venu où ces deux droits pourraient s'exer- 
cer simultanément. En effet, le second Empire 
conserva le suffrage universel et par conséquent 
l'égalité ; mais il confisqua la liberté. 

C'est à la troisième République qu'était ré- 
servé l'honneur de faire cesser ce divorce d'un 
siècle et de concilier à tout jamais l'égalité et la 
liberté politiques. Elle y a pleinement réussi. 
Depuis qu'elle est au pouvoir, l'exercice du droit 
de vote n'a rencontré aucun obstacle, et les der- 
niers privilèges, relatifs à l'instruction et à l'im- 
pôt du sang, ont disparu pour le plus grand 
avantage de l'égalité. Quant à la liberté, elle 
est à un point qu'elle ne peut dépasser sans dé- 
générer en anarchie. La parole et la presse ne 
connaissent plus aucune entrave. Il est impos- 
sible d'iraaginer plus de tolérance de la part de 
l'État. Ainsi nous possédons la liberté et l'éga- 
lité danà toute leur étendue ; c'est une acquisition 
un peu tardive, mais dont nous pouvons nous 
féliciter. 
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Reste la Fraternité, dont nous n'avons encore 
rien dit jusqu'ici, parce que nos gouvernements 
successifs n'ont rien fait pour elle. Ce n'est pas 
que les bonnes intentions aient manqué à cer- 
tains d'entre eux, aux deux Républiques qui 
ont devancé la nôtre, et, puisqu'il ne faut rien 
oublier, au second Empire lui-même, ou plutôt 
au chef de cet empire. Mais les résultats ont été 
insignifiants et autant vaut ne pas en parler. 
C'est encore la troisième République qui s'est 
imposé le devoir d'aborder résolument ce redou- 
table problème, trop souvent éludé par la ruse, 
ou écarté par la force; et à voir l'intelligence et 
le dévouement qu'elle met à l'étudier, on peut 
espérer qu'elle en donnera une solution satis- 
faisante. 

Nous connaissons maintenant la marche que 
la société laïque a suivie depuis un siècle, les 
progrès qu'elle a réalisés, ceux qui lui restent à 
faire. Contre vents et marées, malgré les erreurs 
où on voulait l'induire, elle a gouverné sur le 
port, où les écueils et les tempêtes ne l'empê- 
cheront pas d'aborder. Elle n'a plus qu'un obs* 
tacle sérieux, qui lui en barre l'entrée : c'est la 
faction cléricale, toujours hostile, ou, pour mieux 
dire, irréconciliable. Partisans de la neutralité, 
c'est à vous que je m'adresse ici, et je vous de- 
mande à qui, des deux adversaires en présence, 
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doit rester la victoire? D'un côté^ c'est une mi- 
norité peu considérable, mais également capable 
de ruse et de violence, prête aux stratagèmes 
comme aux coups de mains; insatiable d'ailleurs 
dans ses réclamations, affichant ouvertement la 
volonté de rayer tout un siècle de notre histoire 
et de ramener, bon gré mal gré, la France laïque 
à la condition misérable dont elle s'est délivrée 
en 1789. Pour satisfaire cette faction, il faudrait 
reconstituer les domaines du clergé, rendre au 
prêtre et le monopole de renseignement, et l'ad- 
ministration de l'assistance publique, et la tenue 
de l'état civil, et la juridiction exceptionnelle des 
tribunaux ecclésiastiques. Que dis-je? toutes ces 
concessions ne serviraient de rien, tandis qu'une 
nouvelle croisade n'aurait pas rétabli le gouver- 
nement temporel de la Papauté. C'est à ce prix 
seulement que l'on obtiendrait une paix, non pas 
définitive, mais provisoire et armée, et sur la- 
quelle il serait dangereux de faire fond. 

De l'autre côté, nous voyons Timmense majo- 
rité des citoyens, n'ayant d'autre ambition que 
de vivre tranquilles dans un pays libre et pros- 
père et de jouir du bienfait des lois. Ce peuple 
pacifique s'inspire exclusivement de l'intérêt gé- 
néral; il n'admet d'autre règle de sa conduite 
politique que la justice et la raison. Depuis qu'il 
est maître de lui-même, il n'a à se reprocher 
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aucun acte de violence ou d'arbitraire ; il n^a eu 
recours à la force qu'à la dernière extrémité et 
dans le cas trop bien constaté de légitime dé- 
fense. 

A qui doivent aller, je le demande, les sympa- 
thies, les adhésions, le concours, le dévouement? 
Au privilège ou à l'égalité ? à l'oppression ou à 
la liberté ? à la violence ou à la modération ? à la 
ruse ou à la franchise ? à Tavidité ou au désinté- 
ressement? Je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure 
d'attendre leur réponse, et je conclurai qu'un 
homme de sens, un homme juste, pour peu qu'il 
veuille faire passer la raison avant le sentiment, 
la vérité avant le préjugé, ne peut que se ranger 
sous le drapeau de la société laïque, sous le 
drapeau de l'État. 

Le roi Louis-Philippe, qui ne s'interdisait pas 
dans la conversation une honnête familiarité, di- 
sait un jour en parlant de trois ministres, qu'il 
s*était vu imposer, qu'il avait dû avaler : « J'ai 
trois médecines à rendre. » Ces facéties royales 
ne sont pas à notre usage, et nous n'irons pas 
jusqu'à dire que la société laïque a besoin d'ex- 
pulser un corps étranger, qui s'est introduit 
dans son organisme et y gêne les fonctions de 
la vie. Mais nous affirmerons qu'elle doit tenir 
au doigt et à l'œil son dernier adversaire, afin 
de déjouer ses complots et de prévenir ses at- 
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tentats. Il va sans dire que ces précautions ne 
seront en aucun cas vexatoires pour les parti- 
culiers; c'est aux entreprises collectives de la 
faction qu'elles devront mettre obstacle. 

En résumé l'État se trouve en présence d'ad- 
versaires aussi résolus qu'habiles ; il a besoin de 
défenseurs avisés, convaincus, sans faiblesses, 
dont le sang-froid ne se démente pas un instant, 
dont la sensibilité reste impassible aux gémis- 
sements injustifiés ou hypocrites, dont la raison 
soit invincible aux sophisraes d'un libéralisme 
menteur. Grâce à eux, le parti clérical se trou- 
vera réduit à l'impossibilité de nuire; il sera dans 
la situation de ces enfants auxquels, sans brus- 
querie et sans brutalité, on enlève l'occasion et le 
moyen de mal faire. 

C'est à l'Université que revient l'honneur de 
former ces bons serviteurs de l'État, ces protec- 
teurs de la société laïque. Elle ne voudra pas 
sacrifier cet honneur au plaisir contestable de 
fabriquer des esprits énervés, tolérants jusqu'à 
la faiblesse et neutres jusqu'à l'impuissance. 
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ils s'avisent de nous crier : « Impie, vous ne 
croyez pas à la religion! * au lieu de leur de- 
mander : * A laquelle? » ou encore : * Qu'en 
savez-vous? » et de les rappeler ainsi à la discré- 
tion et à la modestie, nous refuserons énergi- 
quement de les suivre sur ce terrain. Les senti- 
ments religieux et les opinions philosophiques 
sont affaire privée, affaire intime, où personne 
n'a rien à voir, pas plus les particuliers que l'État. 
Toute inquisition de cette nature est odieuse; 
elle est d'ailleurs illégale. La liberté religieuse 
est une des formes de la liberté individuelle; 
c'est attenter à la liberté que de demander aux 
gens, avec l'idée de les embarrasser ou de leur 
nuire, quelle est leur religion, ou si même ils en 
ont une. 

Mais, si les croyances sont absolument libres, 
les actes qui les traduisent au dehors ne sauraient 
se dérober à l'attention de l'État, et, quand ils 
sont nuisibles, échapper à la répression. II y a 
ici une distinction essentielle à faire, celle des 
religions^ des cultes et des clergés. On n'a que 
trop de penchant à confondre ces trois choses. 
Tout prêtre notamment est plus ou moins porté à 
s'identifier avec sa religion, ou, pour mieux dire, 
avec son Dieu. C'est un moyen commode de s'as- 
surer l'influence et, au besoin, l'impunité. Mais 
l'État ne peut se prêter à cette confusion, qui lui 
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serait funeste, et il n'autorise personne à se 
mettre au-dessus des lois librement consenties 
par la majorité de la nation. Si donc il laisse les 
religions libres en tant que doctrines, il soumet 
les cultes à sa police; il demande aux clergés, 
comme à toutes les corporations, compte de leurs 
actes; il astreint les membres de chaque clergé à 
prendre leur part des charges et des obligations 
qui pèsent sur les autres citoyens. Cette conduite 
est irréprochable, car elle est fondée en raison et 
en droit; elle ne peut qu'avoir l'approbation de 
tous les hommes sensés. 

Si quelqu'un s'avise de la condamner, j'imagine 
que ce ne sera pas TUniversité, dont le devoir est 
au contraire de professer hautement cette doc- 
trine et de renseigner au besoin. — Enseigner 
de semblables choses, dira quelqu'un, mais ce 
serait intervenir dans la politique? — Prêcher la 
tolérance à contre-temps, n'est-ce pas y inter- 
venir aussi et d'une manière bien moins heu- 
reuse? Et puis, pourquoi s'effrayer d'un mot? 

Si l'Université est réellement une partie inté- 
grante, un membre essentiel de l'Etat, si elle doit 
répondre à ses besoins et servir ses intérêts, lé 
moment est venu pour elle de faire de la poli- 
tique. Il faut bien qu'elle suive l'évolution et les 
progrès de l'Etat. Ce qui, en fait d'éducation, 
suffisait sous les régimes précédents ne suffit 
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plus aujourd'hui. Alors, en effet, la société 
laïque avait à compter avec les gouvernements 
qu'elle subissait ou qu'elle acceptait. De plus elle 
ne comprenait guère elle-même qu'une classe de 
la nation, la bourgeoisie, avec qui elle ne faisait 
qu'un. Dans ces conditions, l'Université, man- 
dataire de rÉtat ou de la société laïque, n'avait 
à s'entendre qu'avec la bourgeoisie et à tenir, 
vis-à-vis (lu gouvernement, la même attitude que 
la bourgeoisie prenait vis-à-vis de lui. Les choses 
ont changé ; la société laïque s'est élargie : aa 
lieu de rester incorporée à une seule classe, elle 
s'est identifiée avec la nation, en même temps 
qu'elle a réussi à fonder le gouvernement de ses^ 
vœux et de son choix, je veux dire la Répu- 
blique. Autrefois on pouvait faire des distinc- 
tions entre le pays, l'État, le gouvernement; 
aujourd'hui il n'en est plus ainsi : France et So- 
ciété laïque. Etat et République, tout cela est 
désormais un et inséparable. 

Nous voyons ici le devoir de l'Université se 
formuler avec la dernière précision. Est-elle une 
corporation privée, asservie à cet esprit mes- 
quin, routinier, malfaisant, conservateur des 
préjugés et nourricier des abus, que l'on appelle 
l'esprit de corps? Se considère-telle au contraire 
comme le mandataire et le fondé de pouvoirs de 
rÉtat? Est-elle animée de l'esprit même de l'État, 
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autrement dit, de l'esprit laïque? Dans le premier 
cas, elle peut affecter de rester étrangère aux 
intérêts de l'État, quitte à n'être plus pour lui 
qu'une étrangère. Dans le second cas, elle doit 
mettre tous ses soins à former à TÉtat des servi- 
teurs habiles et dévoués, et ne perdre aucune 
occasion de lui témoigner son propre dévoue- 
ment. Je sais bien qu'il y a chez certains mem- 
bres du corps enseignant des scrupules défavo- 
rables à ces sortes de manifestations. Les uns 
craignent qu'on y voie une flatterie au pouvoir; 
les autres, une preuve d'exaltation : d'aucuns se 
disent que TÉtat est bon prince et qu'il vaut 
mieux oublier ce qu'on lui doit que d'encourir, 
en s'acquittant avec lui, la haine de ses adver- 
saires : d'autres enfin allèguent le besoin de mé- 
nager les familles, comme s'il y avait encore chez 
nous des enfants de familles cléricales ou réac-: 
tionnaires. Ce sont des considérations de celte 
nature qui ont fait ériger en règle et en loi par 
l'Université la nentçalité poHtique, dont on ne la 
voit guère se départir au profit de TÉtat. Mille 
circonstances se présentent où elle pourrait faire 
connaître ses vrais sentiments : elle distribue 
des prix, elle ouvre des cours publics, elle a des 
assemblées ordinaires ou extraordinaires, elle 
inaugure des monuments, elle parle, elle écrit; 
mais il est rare qu'elle dise rien qui puisse ré- 
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véler son attachement à la République, ni sa 
préoccupation de faire de ses élèves de bons ré- 
publicains. C'est ainsi qu'elle se rend suspecte au 
gros public qui constate son silence et qui l'ex- 
plique à sa façon, sans tenir compte des délica- 
tesses ou des timidités dont elle s'inspire. Faute 
de prononcer quelquefois ce mot inoffensif de 
République, elle passe pour être indifférente et 
peut-être contraire à un gouvernement qu'elle 
n'a pas peu contribué à fonder. Il lui serait bien 
facile de couper court à ces mauvais propos. Elle 
n'aurait qu'à passer outre aux préjugés de quel- 
ques-uns, et à affirmer tout haut les sentiments 
d'affection, de dévouement et de reconnaissance 
dont elle est assurément pénétrée. 

Voilà pour les déclarations officielles et pour 
l'attitude en face du public. Si de l'extérieur nous 
revenons à l'intérieur et aux modifications à in- 
troduire dans l'enseignement, nous n'aurons pas 
à vaincre de plus grosses difficultés. 

Il ne s'agit, en effet, ni d'instituer des polémi- 
ques, ni de faire de la propagande. Une classe 
n'est pas un club, une chaire n'est pas une tri- 
bune, et nos élèves n'ont rien à voir aux ques- 
tions qui passionnent l'opinion. Sans compter 
qu'à vouloir faire des prosélytes, on risque de 
perdre son temps. Ne réussit pas qui veut au mé- 
tier de missionnaire : 
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La Harpe fait les athées 
Et Naîgeon fait les dévots. 

Notre rôle à nous, professeurs, est plus mo- 
deste et plus aisé. Un peu de réflexion nous le 
fait connaître, un peu de bon vouloir nous per- 
mettra de le remplir. 

Notre premier soin sera d^éviter, coûte que 
coûte, toute manifestation pessimiste, toute pa- 
role amère. Si nous avons à nous plaindre de 
nos contemporains, ne prenons pas nos élèves 
pour confidents. Nous ne sommes pas toujours à 
Pabri de cette erreur, et Ton a, par exemple, en- 
tendu des orateurs de distribution de prix accuser 
notre génération de stérilité et dresser à leur 
façon le bilan de notre époque, coupage suivant 
eux d^avoir fait faillite à ses promesses et à nos 
espérances. De quelque éloquence qu*on les re- 
vête, ces plaintes ne peuvent avoir que de 
mauvais effets. Seraient-elles fondées, et cela 
n'est pas, il faudrait néanmoins se les inter- 
dire de propos délibéré. La République a besoin 
d^hommes d'action; or l'action est incompatible 
avec la défiance et le découragement. Si nous 
donnons à nos élèves l'habitude de gémir sur les 
malheurs présents, de geindre à tout moment, 
de douter d'eux-mêmes et des autres, nous n'en 
ferons rien qui vaille. 

Notre temps, si maltraité, ne laisse pas d'à- 
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voir ses côtés louables oa brillants. II a réalisé 
des progrès de toate natare. Il a amélioré les 
conditions générales de la vie, adouci les mœurs, 
éclairé les esprits. C'est à nous d'instruire nos 
élèves de tous ces bienfaits. Quelle que soit la 
nature de notre enseignement, ne perdons jamais 
de vue notre époque. Qu'elle nous soit toujours 
présente comme la mesure et le terme de compa«> 
raison indispensables pour juger le passé. Actes 
ou paroles, rapportons tout à ce qui se passe 
sous nos yeux, et nous verrons que le rapproche- 
ment tournera le plus souvent à notre avantage. 
S'il nous arrive, au cours d'une explication ou 
d'une lecture, de tomber sur une maxime de ser- 
vitude, sur une négation du progrès, sur une 
action contestable, opposons à Tautorité de l'é- 
crivain, qui nous présente ces erreurs ou ces 
fautes, l'autorité de notre temps, de nos mœurs, 
de notre état politique et social. De la sorte nous 
ferons aimer aux jeunes gens le milieu dans le- 
quel ils sont appelés à vivre et à agir, nous leur 
faciliterons l'existence. 

Tel est le rôle commun à tous les membres de 
rUniversité. Mais, dans le nombre, il y en a cer- 
tains dont la tâche est plus considérable. Je veux 
parler de ceux qui enseignent l^histoire littéraire, 
rhistoire proprement dite et la philosophie. Ce 
sont leurs leçons combinées qui achèvent de for- 
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mer le citojeû "dans l'écolier. Ce que Ton attend 
d'eux, c'est qu* ils. impriment dans les esprits 
cette conviction (fue^^^avec la constitution actuelle 
de notre société, rien qè.peut légitimement s'op- 

ta 

poser à la République etigi ^éner dans l'exercice 
de ses droits. Que si, «rpr'ès avoir établi cette 
vérité, ils démontrent pa/-surcpît que le dé- 
vouement à la chose publique est la. première des 
vertus, ils pourront se flatter-'.d^vpir rempli 
dans toute leur étendue leurs fonetîohs d^édu- 
çateurs. .- -, 

Gomme on le voit, il en faut bien peu à rCfni- 
versité pour se mettre en règle avec TÈtat. Non 
que celui-ci lui demande rien ; il est bien trop li- 
béral pour faire valoir ses droits et il attend pa- 
tiemment qu'on les reconnaisse. Raison de plus, 
semble-t-il, pour ne pas abuser de son indul- 
gence et pour lui rendre au plus tôt ce qu'on lui 
doit. 

D'ailleurs, en quoi consistent les sacrifices à 
consentir? Renoncera quelques préjugés, braver 
quelques mécontentements, s'exposer à quelques 
récriminations, qu'est-ce donc que cela à côté de 
l'estime publique, à côté surtout du plaisir d'en- 
seigner la vérité et de la satisfaction de remplir 
son devoir? Travailler pour l'État, tel qu'il est or- 
ganisé chez nous, c'est travailler pour la justice 
et la raison. La tâche est décidément trop glo- 
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rieuse et pour qu'on y renonce et'pçur qu'on rou- 
gisse de Favouer comme siennje. '•• 

L'orateur du dernier conoc^iits général invitait 
tous les Universitaires à js^iinîr de cœur et d'es- 
prit, à n'avoir qu'une ,mè*me âme, à se vouer à la 
même œuvre, à cQQcentrer leurs efforts vers le 
même but. C'était ]k^h excellent conseil et je n'ai 
guère fait jusqu'ici que le répéter à ma façon. 
Aimer la Rcpjatflique pour l'amour de la raison et 
de la justice;- voilà bien l'âme commune; la faire 
aimer.%dV fios élèves et pour les mêmes causes, 
voilà: l^aèuvre ; la développer et la perfectionner 
dans Te sens de ses deux principes, voilà le but. 

Si l'Université veut écouter son devoir, à défaut 
de ses intérêts, elle n'a rien de mieux à faire 
que de se donner à cette entreprise et d'y mettre 
ce qu'elle a de cœur et de talent. Elle n'en saurait 
faire un meilleur emploi. 



CHAPITRE IX 



IMPORTANCE DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE 
GOMME MOYEN D'ÉDUCATION 



Après avoir défini les rapports nécessaires de 
l'Université et de l'Etat et analysé l'esprit qui 
doit animer le corps enseignant, il nous reste à 
passer en revue les trois enseignements, histoire 
littéraire, histoire, philosophie, dont nous avons 
signalé l'importance capitale par rapport au but 
qu§ nous poursuivons. La réorganisation de ce 
triple enseignement est le complément ou pour 
mieux dire le point essentiel et le nœud de la ré- 
forme des études secondaires. Qu'on la manque 
ou qu'on la néglige, et tout sera à recommencer. 
On ne s'étonnera donc pas du développement que 
nous avons donné à cette dernière partis de notre 
travail. La question est de celles qui veulent être 
examinées de près, et nous nous ferions con- 
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science de n'en pas dire au moins Tindispensable. 

Notre attention se portera d'abord sur l'histoire 
littéraire, moins encore à cause de sa réelle 
utilité, qu'à cause du caractère de nouveauté 
qu'elle a pour nous. Car c'est en quelque sorte 
un enseignement nouveau pour lequel nous de- 
mandons, je ne dis pas l'entrée, il l'a déjà, mais 
une place suffisante dans nos programmes où i! 
ne figure qu'à l'état d'ébauche et d'embryon. — 
C'est en 1880 qu'on a, pour la première fois, 
parlé de Thistoire littéraire comme branche des 
études classiques; mais avec quelle timidité! 
C'était un essai que Ton tentait, dans les propor- 
tions les plus modestes, non sans promettre d'être 
plus hardi et de faire plus grand au cas où il 
réussirait. L'essai a réussi dès le premier jour; 
dix ans se sont écoulés et nous en sommes au 
même point. Que dis-je?au lieu de développer, 
on a essayé de rogner ; il semble même que l'on 
fût volontiers allé plus loin, et que le courage 
seul ait manqué pour une suppression radicale. 

Écoutez, en effet, avec quelle mauvaise grâce on 
parle de cet enseignement, avec quel dédain on 
traite les professeurs qui s'aviseraient de le rendre 
intéressant : « Il ne s'agit pas, disent les Instruc- 
tions S de présenter des connaissances littéraires 

* Instrucliojis, 'programmes et règlements, page 25. 
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prématurées sur des textes que l'on ne connaît 
pas encore. L'objet de l'histoire littéraire au lycée 
est plus modeste et plus utile : c'est de coordon- 
ner historiquement et logiquement les notions 
qui sont présentées d'une manière fragmentaire 
à l'occasion des explications et des lectures. » 
Voilà la part de l'enseignement. Quant au pro- 
fesseur, on lui déclare qu^il faut être <r jeune et 
inexpérimenté pour se laisser aller au plaisir 
de faire devant des élèves de seconde et de rhé- 
torique de véritables leçons de Faculté ». 

Tel est l'esprit qui anime les rédacteurs de nos 
programmes. Après cela on peut s'attendre qu'ils 
n'ont pas prodigué le temps à cet enseignement 
si mesquinement défini par eux. Vingt leçons 
d'une heure au plus, interrogations comprises, 
pour les deux littératures anciennes; quinze 
leçons de même durée pour notre littérature de- 
puis les origines jusqu'à Henri IV ; encore quinze 
leçons pour le reste de la littérature française 
jusqu'à 1830, voilà le bilan de leurs libéralités. 
Je demande maintenant, s'il est possible de faire 
rien qui vaille dans un temps aussi parcimonieu- 
sement mesuré. Si l'on veut s'en tenir à la lettre 
(lu règlement, c'est tout au plus si l'on pourra 
dicter un maigre résumé et le faire répéter à 
deux ou trois élèves. Or il n'y a rien à attendre 
d'un exercice semblable, tout machinal et forcé- 
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« 

ment ennuyeux. Cette manière étroite de com- 
prendre les choses, indépendamment de ses 
autres inconvénients, a celui de porter atteinte 
aux intérêts les mieux constatés de nos élèves et, 
par surcroît, de mettre l'Université en contra- 
diction avec elle-même. Parcourez le recueil des 
compositions françaises données au baccalauréat 
depuis juillet 1881. Vous y trouverez d'innom- 
brables sujets de littérature française, qu'il est 
impossible de traiter avec les connaissances que 
Ton peut recueillir dé trente leçons d'une heure. 
Si la majorité des candidats réussit à les traiter, 
ces sujets, cela s'explique non seulement par Tin- 
dulgence des jurys d'examen, mais surtout par 
le courage des professeurs de rhétorique qui 
prennent sur eux de passer outre au règlement 
et de faire un cours développé d'histoire littéraire. 
Ils y consacrent au moins une classe par semaine. 
Les élèves, qui y trouvent avantage et plaisir, 
n'ont garde de se plaindre. Les proviseurs fer- 
ment volontiers les yeux sur une faute qu'ils en- 
courageraient au besoin. Quant au programme, il 
ne proleste pas et pour cause. Remarquons toute- 
fois qu'il est fâcheux de mettre un professeur 
aux prises avec deux devoirs contradictoires, 
entre lesquels il ne peut choisir qu'en se compro- 
mettant un peu. S'il donne la préférence à son 
vrai devoir, il s'expose à être traité de jeune 
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maître inexpérimenté et présomptueux ; s'il s'en 
tient à son devoir apparent, il nuit à ses élèves 
qu'il prépare mal à leur examen. 

Puisque nous en sommes sur le chapitre des 
contradictions, et il est long chez nous, signa- 
lons-en une autre qui ne laisse pas d'être pi- 
quante. Nous savons, par la citation précédente, 
qu'on recommande aux professeurs de lettres de 
ne pas jouer au professeur de Faculté et de parler 
le moins possible. Les professeurs de philoso- 
phie et d'histoire sont l'objet de la recommanda- 
tion contraire, et on leur octroie la permission de 
parler à volonté. Explique qui pourra cette diffé- 
rence de procédé. Impose-t-on silence aux pro- 
fesseurs de lettres des lycées dans l'intérêt de 
leurs collègues des Facultés et pour garder à ces 
derniers la virginité d'un enseignement non dé- 
floré? Mais dans ce cas les professeurs d'histoire 
et de philosophie des Facultés réclameraient à 
leur tour la même faveur et demanderaient à 
être protégés contre les empiétements de leuris 
collègues des lycées. — Ce n'est donc pas la vé- 
ritable raison. — Aussi bien, est-ce peine perdue 
d'en chercher une ; il n'y en a probablement pas, 
à moins qu'ici encore, il ne faille accuser la rou- 
tine qui, exaspérée de la création d'un nouvel 
enseignement, s'en venge à sa façon en le frap- 
pant de stérilité. « On n'enseignait pas autrefois 
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rhistoire litléraire dans les lycées. On prétend 
renseigner aujourd'hui. Soit ! mais on l'ensei- 
gnera de travers, on l'enseignera mal, ou l'on 
dira pourquoi ! » 

Je ne suis pas éloigné de voir là le motif de ce 
mutisme imposé aux professeurs de lettres dont 
la fonction est pourtant de délier les langues et 
de montrer à écrire et à parler. On ne voit guère 
comment ils y arriveront, s'ils sont eux-mêmes 
réduits à se taire. Malhenreox professeurs de 
lettres ! Comme ils doivent envier le sort de 
leurs collègues si bien en cour, de ce philo- 
sophe dont le privilège est do parler de tout, 
de cet historien surtout, honoré de la pleine 
confiance de TUniversité. Celle-ci a bien voulu 
reconnaître que, dans l'état de nos mœurs, il 
fallait initier quelque peu les élèves aux choses 
de la société et de la vie, et c'est au professeur 
d'histoire qu'elle a donné cette délicate mission. 
Elle Ta institué gardien de celle des portes du 
lycée qui donne sur le monde, avec charge de 
Tentrebâiller à l'occasion, et de doser la quantité 
d'air mondain que peuvent, à la rigueur, res- 
pirer ses nourrissons; ou, si l'on aime mieux, 
ello lui a attribué le rôle que remplissait auprès 
des fils de famille cet ami discret qui, sous le nom 
de gouverneur, surveillait leurs premiers pas 
dans le monde, et leur épargnait les glissades 



IMPORTANCE DE L'hISTOIRE LITTÉRAIRE 109 

dangereuses et les écarts suivis de trop cuisants 
regrets. Elle Ta chargé de déniaiser la jeunesse, 
sans danger pour elle. A cet homme de confiance 
et de ressources elle n'a pas mesuré la liberté. Il 
a qualité pour parler de tout, comme le philo- 
sophe d'ailleurs, mais surtout pour parler de lit- 
térature. Ce que Ton défend aux gens du mé- 
tier, on le lui permet, que dis-je, on le lui com- 
mande. C'est lui * qui entretient les élèves de 
troisième « de la littérature et des arts au moyen 
âge, des trouvères, des troubadours, des chroni- 
queurs » ; qui, aux élèves de seconde, raconte 
• Dante et Pétrarque, Giotto et Brunelleschi, la 
Renaissance en Italie et en France, Rabelais, 
Ronsard et Montaigne ». En rhétorique, il est 
chargé d'exposer (et ici je cite à peu près tex- 
tuellement) après la régence d'Anne d'Autriche 
— le mouvement scientifique et philosophique 
avec Bacon, Galilée, Descartes et Spinoza — le 
mouvement littéraire y compris l'influence espa- 
gnole, Cervantes et Lope, l'Académie, Corneille 
et Pascal, — la société française et Thôtel de 
Rambouillet. Après Louis XIV et après Louis XV, 
il doit se livrer au même travail d'exposition 
littéraire. Il en est de même pour le xix'' siècle 
tout entier. 

* Instructions f programmes et règlements^ page 74 à 83. 
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Je n'ignore pas qu'un historien ne peut rem- 
plir sa tâche qu'en enregistrant à l'occasion les 
manifestations de l'art et de la pensée. Si donc il 
ne s'agissait ici que d'une revue rapide, d'un 
résumé à grands traits, indispensable pour com- 
pléter le tableau d'une époque, je n'aurais rien à 
dire ; mais il y a autre chose et ce n'est pas à 
cela que se borne l'ambition du professeur d'his- 
toire. Entendez-le* déclarer qu'il économisera 
sur le détail des campagnes de Louis XIV le 
temps nécessaire pour faire aimer les personnes 
de Turenne, de Vauban, de Corneille, de Mo- 
lière. Ici l'empiétement est visible et il appelle 
la protestation. Que le professeur d'histoire ex- 
pose la vie des hommes de guerre et d'état, à 
merveille ; mais celle des grands écrivains n'est 
pas de son ressort, elle appartient aux profes- 
seurs de lettres, et on ne voit pas pourquoi on 
leur enlèverait, au profit de collègues moins 
compétents, le droit de la raconter. Ils sont 
vraiment fondés à se plaindre d'un traitement 
injuste. 

Rien de semblable n'arriverait si chacun res- 
tait dans les limites de sa spécialité et si le pro- 
fesseur d'histoire savait se borner à l'indispen- 
sable, lorsqu'il est forcé de s'aventurer sur le sol, 

Instructions, programmes et règlements, page 48. 
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toujours mouvant pour lui, de la littérature. Les 
petits cours d'histoire littéraire que son pro- 
gramme Tautorise ou l'invite à faire, ont rincon- 
rénient de constituer un double emploi avec les 
cours, bien petits eux aussi, du professeur de 
lettres. De part et d'autre on expose les points 
essentiels du sujet, ce qui revient à dire que de 
part et d'autre on se répète, sans profit pour l'au- 
ditoire, qui n'entend qu'une sèche énumération 
de noms propres, sauf dans les cas où le pro- 
fesseur de lettres prend sur lui d'être plus in- 
téressant. 

A cette situation, il n'y a qu'un remède; c'est 
de supprimer celui des deux cours qui a le plus 
de chances d'être le moins bon, et il va sans dire 
que c'est celui du professeur d'histoire. 

Mais cet acte de justice à l'égard du profes- 
seur de lettres ne suffit pas : il en appelle un 
autre, bien plus important, à l'égard de la litté- 
rature elle-même. Il n'est que temps, en effet, de 
développer l'enseignement de l'histoire littéraire 
et de lui donner ses justes proportions, si l'on 
tient réellement à former de belles intelligences, 
faites pour tout comprendre et ouvertes à toutes 
les vérités. 

Je sais bien qu'on reproche à cette histoire 
d'être trop élevée pour les esprits à qui elle 
s'adresserait chez nous, et qu^on redoute (nous 
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Tarons déjà vu) de donner des connaissances 
prématurées. Mais je ne m^arrète pas à cette 
difficulté qui n'est, au fond, qu'une nouvelle 
contradiction de TUniversité avec elle-même. En 
effet, est-ce que les élèves connaissent davantage 
les œuvres des philosophes dont on leur expose 
les systèmes en philosophie? et Tanalyse des 
œuvres littéraires est-elle plus difficile a com- 
prendre et à retenir que celle des œuvres philo- 
SDphiques? Évidemment non, et il n'y a pas à 
s'embarrasser d'une objection aussi futile. 

Ce qui au contraire est certain, c'est que, entre 
les connaissances historiques relatives, comme 
on sait, soit aux faits, soit aux idées, ce sont les 
dernières qui sont de beaucoup les pli^s utiles à 
posséder. Or où se trouve l'histoire des idées, 
sinon dans l'histoire des philosophies et dans 
celle des littératures? Le mouvement de la philo- 
sophie est à la fois plus difficile à suivre et 
moins important. Le mouvement des littératures, 
beaucoup plus considérable, se prête à des ex- 
positions aussi simples qu'on le veut. C'est une 
mine accessible à tous et inépuisable. Quelle 
est donc cette timidité qui ^^ous empoche d'y 

VI. . „ niiisau aussi bien c'est là 

puiser à pleines mains, pn^^^H^ 

... ,^ ^^„s rendre agréables et 

le pins sûr moyen de nou^ » 

. .... ^,--. esprits que nous avons 

souverainement utiles aux ^^i"^ ^ 

à former ? 



t 



IMPORTANCE DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE 113 

Ici, j'en reviens aux principes que j*ai posés 
dans mon premier chapitre. Notre enseignement 
secondaire est fait pour donner une éducation 
complète : de ses élèves 1/5 à peine passe par 
renseignement supérieur; les autres, c'est-à- 
ilire, l'immense majorité vivent sur ce qu'ils 
ont appris en classe. Le travail professionnel 
ou les exigences de la vie mondaine les ab- 
sorbent si bien qu'ils n'ont pas le temps de lire 
ou de relire. C'est tout au plus s'ils réussissent 
à se tenir au courant des nouveautés. Bon gré 
mal gré, ils se contentent de la teinture très 
superficielle qu'ils ont prise au lycée : ils se 
rappellent un peu le xvii® siècle, vaguement le 
xviu", ils ignorent parfaitement le xix®, sauf 
pour les années dont ils ont été témoins. Ainsi 
donc, voilà des gens qui ont fait leurs études, et 
quelques-uns brillamment; et ils sont moins au 
courant que les étrangers un peu lettrés de l'his- 
toire intellectuelle de leur pays. Ce n'est flatteur 
ni pour eux, ni surtout pour leurs maîtres. 

On nous servira peut-être ici comme excuse 
la raison que l'on invoquait plus haut pour nous 
maintenir dans l'ignorance ; et l'on répétera, 
qu'avant de passer à Thistoire littéraire, il faut 
avoir la connaissance des textes. Cela est facile 
à dire. Par malheur, ou plutôt par bonheur, nos 
bons écrivains sont si nombreux qu'à vouloir les 

8 
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étudier tous, il faudrait près de dix années sans 
autre occupation, ce qui est évidemment une tâche 
au dessus de nos moyens et de nos forces. Et ce- 
pendant, il faut connaître ces écrivains, autre- 
ment que de nom ; il faut savoir leurs principaux 
mérites, la nature et le sujet de leurs ouvrages. 
Il n'y a pas d'éducation complète sans cela. Aux 
prises avec une impossibilité et une nécessité, 
nous n'avons qu'un moyen de nous tirer d'affaire, 
et il est des plus simples. Ce que nous ne pouvons 
lire nous-mêmes, d'autres l'ont lu pour nous, et il 
ne tient qu'à nous de profiter de leurs lectures. Ce 
genre de services, l'histoire littéraire s'offre à 
nous le rendre. C'est là son rôle dans l'éduca- 
tion, et j'avance que je n'en conçois pas de plus 
utile, surtout chez nous autres Français. 

Notre littérature, en effet, n'est pas seulement 
une des plus riches par le nombre des œuvres, 
une des plus parfaites par la beauté de la forme. 
Elle est aussi une des plus substantielles et des 
plus suggestives. Si elle procure d'abord le plai- 
sir délicat de l'admiration , elle donne par sur- 
croît, et c'est là son plus beau privilège, avec la 
connaissance de notre passé et des phases de 
notre vie intellectuelle et morale, l'explication de 
nos tendances actuelles et de nos opinions. Ce 
sont les lettres qui ont fait nos mœurs et notre 
vie politique, telles que nous les avons sous les 
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yeux; ce sont les lettres qui ont préparé tous les 
événements accomplis depuis un siècle. Pour peu 
que nous voulions marcher avec notre temps et 
nous inspirer de son véritable esprit, nous n'a- 
vons rien de mieux à faire que de le puiser, cet 
esprit, à la source même d'où il sort. C'est le 
moyen de l'avoir dans toute sa pureté. Pascal 
disait de la Bible qu'elle était à la fois l'histoire 
et la loi du peuple juif. Notre littérature aussi 
est notre histoire et notre loi. Elle nous offre des 
préceptes avec des idées ; elle est le tableau et la 
critique de nos mœurs; pour tout dire d'un mot, 
c'est la conscience de la nation. 

Ces vérités sont devenues banales à force 
d'être exprimées, et il faut être aveuglé par le 
préjugé pour penser seulement à les contester. 
Comment se fait-il donc que l'Université les ait 
si longtemps méconnues ; et qu'après s'en être 
inspirée pour un premier essai, elle en soit res-* 
tée là ? Routine, irréflexion, négligence, quel 
qu'en soit le motif, sa conduite n'en est pas 
moins blâmable, et il ne faut pas qu'elle y per- 
siste. 

Si réellement elle tient à réformer son instruc- 
tion secondaire, elle ne doit pas hésiter à faire 
dans son plan d'études une place aussi large que 
possible à l'histoire littéraire, et surtout à celle 
de notre pays. Rien que pour cette dernière, ce 
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ne serait pas trop d'une classe entière par se- 
maine en seconde, en rhétorique et en philoso- 
phie. La première année serait consacrée à un 
rapide examen des origines et à l'étude détaillée 
du XVI* siècle jusqu'à la mort de Henri IV. La 
deuxième année serait donnée au xvii® et au 
xviii* siècle; la troisième au xix®, qui devien- 
drait Tobjet d'une étude spéciale, d'ailleurs très 
justifiée. 

De la sorte, l'Université aurait la satisfaction 
de ne laisser sortir les élèves d'entre ses mains 
qu'après les avoir instruits en détail de la 
marche des idées dans notre pays, qu'après leur 
avoir fait suffisamment connaître ceux qui, en 
même temps qu'ils honoraient la France par leur 
talent d'écrivain, ont contribué au développe- 
ment de la raison générale et au progrès de l'hu- 
manité. 



GHAPITKE X 



LA DOCTRINE DE L'UNIVERSITÉ EN LITTÉRATURE 



L'Université a-t-elle une doctrine en littéra- 
ture? Il y a soixante-dix ans on eût pu répondre 
oui. Elle était résolument et impitoyablement 
classique, en face des romantiques. Elle parta- 
geait contre ces derniers le préjugé de la bour- 
geoisie libérale; et discrètement favorable aux 
idées nouvelles en politique, elle excommuniait 
les nouveautés en littérature. Par une contradic- 
tion analogue, c'étaient les partisans du trône et 
de l'autel, qui formaient la nouvelle école, pres- 
que uniquement composée de po ursuivants d'an- 
cien régime. L'Université est aujourd'hui re- 
venue de ce goût exclusif. Sans renoncer à son 
admiration traditionnelle pour ce qu'on est con- 
venu d'appeler le grand siècle, elle fait bon 
accueil à la littérature contemporaine, et elle 
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s'accommode de toutes les œuvres où elle trouve, 
avec de la décence, quelque valeur artistique. 
Cette modération bienveillante est de meilleur ton 
que rintolérance systématique d'autrefois, mais 
elle donne à penser que l'Université n'a plus de 
doctrine en littérature. Le fait est vrai, elle n'en 
a plus. Ce qui n'empêche pas le public de lui en 
prêter une, et de prétendre, sur la foi de cer- 
taines apparences interprétées avec irréflexion 
ou malignité, que, pour juger les œuvres et les 
écrivains, elle se place exclusivement au point 
de vue chrétien, sinon catholique. Le public se 
trompe à coup sûr; il est le jouet d'une erreur 
dont il rend l'Université victime. Mais, à parler 
franc, on a beaucoup fait pour lui inculquer 
cette erreur et on ne fait rien pour la lui ôter. 

L'Université a l'habitude, pour ne pas dire le 
défaut — nous le savons déjà — de se croire 
hardie là où elle est le plus timide, et de s'eflFrayer 
de ses audaces imaginaires. Elle, qui ne fit ja- 
mais un pas que tirée et poussée, qui ne changea 
jamais un mot à ses programmes que sous la 
pression irrésistible du public, elle est persuadée 
qu'elle va de l'avant et que c'est le public qui 
s'essoufïïe à la suivre. Or, comme elle a peur de 
fâcher le retardataire, elle lui prodigue les bonnes 
paroles. Vous entendez d'ici le dialogue : « Allez- 
vous marcher à la fin? dit le public, — N'ayez 
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pas peur, répond TUniversité, je n'irai pas trop 
vite et au besoin je vous attendrai. — Mais vous 
dormez sur place. — Un peu de courage et vous 
m'aurez bientôt rattrapée. » 

Une autre forme du même travers, c'est le be- 
soin constant qu'éprouve l'Université de rassurer 
les familles. Celles-ci ont beau lui répéter qu'elles 
n'ont pas la moindre alarme, qu'elles ont toute 
confiance en elle, qu'elles lui remettent leurs 
enfants, sans condition et sans arrière-pensée. . . 
Rien n'y fait. Elle s'ingénie, elle se met Tesprit 
à la torture pour donner de nouvelles garanties 
à des gens qui n'en demandent pas, et pour dis- 
siper des frayeurs qui n'existent que dans sa 
propre pensée. Quel est l'eflFét de toutes ces pré- 
cautions? Un peu ridicules aux yeux des uns, 
elles sont suspectes aux autres qui ne savent 
pas ou ne veulent pas en voir la vraie cause, 
c'est-à-dire l'exagération d'un scrupule fort 
louable en lui-même. En voici un exemple. 

Lorsqu'il a créé l'Enseignement secondaire 
des jeunes filles, l'Etat ne faisait que répondre 
au vœu bien constaté de l'opinion, qui avait eu 
tout le temps de s'éclairer et de se fixer depuis le 
premier essai, tenté à la Sorbonne en 1868-1869. 
C'était chose entendue pour tous les esprits judi- 
cieux. Le moment était venu d'instituer à l'usage 
des jeunes filles une éducation large et libérale 
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procédant de la science et se réclamant de la 
raison. L'Université, chargée de donner cette 
éducation, crut devoir demander pardon de la 
liberté grande. Toujours dupe de la même illu- 
sion, elle s'imagina qu'ici encore il y avait des 
familles à rassurer, et, dans un esprit non pas 
tant de circonspection personnelle que de con- 
descendance et de conciliation, elle déclara que 
le nouvel enseignement différerait le moins pos- 
sible de celui des couvents, puisqu'il s'inspirerait 
constamment des idées si orthodoxes de Fénelon 
et de M"° de Maintenon. C'était beaucoup pro- 
mettre et plus qu'elle ne pouvait tenir. Elle en 
avait vaguement l'idée ; aussi faisait-elle quel- 
ques réserves, mais qui disparaissaient dans le 
concert des éloges prodigués par elle à ses deux 
patrons inattendus. 

Il va sans dire que cette attitude par trop 
conciliante n'a pas empêché le clergé de crier 
comme un beau diable , comme seul il sait le 
faire et le fera toujours, sans se laisser jamais 
prendre aux concessions et aux sacrifices. Les 
couvents n'ont pas perdu une seule de leurs 
élèves. L'unique résultat a été d'alarmer les 
familles libérales qui se sont demandé si réel- 
lement on allait élever leurs filles a la der- 
nière mode de 1690. Aussi quelle idée d'aller 
s'abriter derrière ces deux personnages si sin- 
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gulièrement choisis et de se donner l'air de les 
approuver de tous points ! 

Nous n'en sommes plus cependant à professer 
sur Fénelon les erreurs qui avaient cours au 
xviii* siècle ; et si nous avons encore quelque 
plaisir à nous le représenter sous les traits de 
révêque à la vache, chanté par Andrieux, ou de 
l'évêque libérateur de nonnes, mis à la scène 
par Ghénier, nous lui refusons ces lumières et 
cette philosophie qu'on lui avait trop crédule- 
ment prêtées. En quoi nous lui rendons service, 
car ce travestissement de ses idées et de son 
caractère était une cruelle injure à sa mémoire. 
La critique contemporaine, mettant à profit les 
indications de Saint-Simon, lui a restitué sa 
vraie physionomie, et, si elle a continué à admi- 
rer les vertus de l'homme et les talents de l'écri- 
vain, elle a fait des réserves formelles sur tout 
le reste. Ainsi, loin de lui faire un mérite de sa 
lutte avec Bossuet, elle constate que, des deux 
adversaires, Bossuet était encore le moins hostile 
à la raison. Avant de le louer de son opposition à 
Louis XIV, elle fait remarquer que cette opposi- 
tion n'est devenue pubUque que contre la volonté 
de son auteur, qui ne signa pas sa fameuse 
lettre au roi, et qui n'eût jamais de lui-même 
publié le Télémaque. D'ailleurs, cette opposition, 
uniquement inspirée de préjugés cléricaux et 
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nobiliaires, était en fin de compte celle d'un 
prêtre ultramontain soulevé contre TEglise Galli- 
cane, celle d'un privilégié lésé par l'extension du 
pouvoir royal. Mais du moins, à défaut d'autres 
mérites, Fénelon a gémi sur les maux de TEtat, il 
a essayé de les guérir ! Sans doute, mais par 
quels remèdes? N'était-ce pas lui qui, pour en 
finir avec la guerre, proposait la cession de nos 
provinces frontières, tant il est vrai qu'en son 
cœur de prélat, le sentiment de l'honneur national 
et de l'intégrité du territoire n'avait pas de ra- 
cines bien profondes ? N'était-ce pas lui qui vou- 
lait revenir à la vieille organisation féodale, et 
qui avait pris toutes ses mesures en ce sens 
pour le jour où il serait le premier ministre de 
son élève, le duc de Bourgogne? 

On sait comment cet espoir fut déçu, et si Ton 
plaint la victime de cette déception cruelle, on est 
tenté de se féliciter que la France ait échappé au 
plus pieux des rois et au plus insinuant des mi- 
nistres, plus dangereux pour elle à coup sûr 
que le Régent et son sacripant de Dubois. Voilà 
l'homme que Ton a choisi avec tant d'à-propos 
pour être le patron d'une œuvre essentiellement 
moderne, et cela sous prétexte qu'à ses débuts 
dans la carrière ecclésiastique, il avait dirigé un 
pensionnat de jeunes filles, ce qui lui a fourni la 
matière de son livre connu sur l'éducation. Faut- 
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il dire maintenant ce qu'était ce pensionnat ? 
C'était une maison de force où Ton retenait pour 
les convertir, par la persuasion ou autrement, les 
jeunes protestantes arrachées à leur famille. Il 
se peut que l'ouvrage de Fénelon soit charmant 
en son genre ; mais outre qu'il n'est plus en rap- 
port avec les exigences de notre époque, les sou- 
venirs qu'il rappelle lui enlèvent forcément la 
plus grande partie de son autorité. Quand on 
promet aux pères de famille d'élever leurs filles 
suivant les maximes de Fénelon^ ils pensent na- 
turellement aux Nouvelles-Catholiques et ils ne 
sont pas autrement satisfaits. Ils ne s'attardent 
pas aux réserves et aux explications subsidiaires, 
ils s'en tiennent à la déclaration principale, qui, 
au lieu d'être une garantie, serait pour eux une 
source de crainte, si leur bon sens ne leur disait 
qu'après deux siècles, il est impossible de re- 
prendre et d'appliquer à la lettre les idées de 
Fénelon. 

C'est bien pis encore quand ils voient tout le 
mal qu'on se donne pour réhabiliter M™® de 
Maintenon et pour en faire une sainte laïque. Ils 
ont beau savoir, qu'au point de vue politique, elle 
n'a pas commis tout le mal qu'on lui attribue, et 
qu'en matière d'éducation elle a déployé des qua- 
lités éminentes, ils ne réussissent pas à s'enthou- 
siasmer pour la fondatrice de Saint-Cyr. Ceux 
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d'entre eux qui connaissent son mariage secret 
avec Louis XIV la jugent comme une fine mouche 
d'institutrice qui a su se faire épouser par le père 
de ses élèves. Ceux qui s'en tiennent aux appa- 
rences la prennent pour une servante-maîtresse. 
Ni les uns ni les autres ne peuvent comprendre 
que l'on se réclame d'une dévote à l'existence et 
au caractère louches et à qui, malgré ses talents 
pédagogiques, on refuserait aujourd'hui une 
direction d'école, faute d'un état-civil en règle. 
On croira peut-être que ces détails relatifs à 
l'enseignement des jeunes filles nous ont écarté 
de notre sujet et fait perdre de vue ce que nous 
disions de la doctrine communément attribuée à 
l'Université. Il n'en est rien : loin de là, nous 
n'avons pas prononcé un mot qui ne soit un argu- 
ment à l'appui de notre assertion.Veul-on savoir, 
en effet, quel a été, au point de vue littéraire, 
la conséquence de cet engouement subit pour 
M"'* de Maintenon et pour Fénelon? Ces deux 
personnages sont ainsi devenus l'objet d'un 
mouvement considérable dans la librairie sco- 
laire et dans la critique. Leurs ouvrages pé- 
dagogiques ont été publiés et republiés, expli- 
ques dans les classes, inscrits aux programmes 
des examens. Eux-mêmes ont été l'objet d'ap- 
préciations, d'études, d'éloges, à tel point qu'ils 
en sont devenus à la mode et qu'ils ont fait cou- 
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curreace aux célébrités du jour. Ceci constaté, le 
reste se devine. A force d'entendre les Universi- 
taires chanter les louanges de deux écrivains 
dévots, le public, sans y regarder de plus près, 
a conclu, a dit, a répété que l'Université était 
devenue dévote et que ses appréciations litté- 
raires s'en ressentaient. 

Cette supposition, que je n'ose qualifier de crrn- 
tuite, car elle s'autorisait de certaines apparences, 
s'est trouvée encore accréditée, grâce à une 
coïncidence vraiment curieuse. Je veux parler de 
la campagne anti-voltairienne récemment entre- 
prise par deux critiques, qui ont des attaches 
avec l'Université, ce qui les a fait prendre, sans 
plus d'examen, pour ses interprètes. 

C'a été, je l'avoue, un spectacle piquant de 
voir ces deux hommes de talent reprendre contre 
un grand écrivain, sans arriver à les rajeu- 
nir, des accusations vieilles d'un siècle et dont 
l'exagération est le moindre défaut. Je me hâte 
d'ajouter que ces messieurs ont su garder quel- 
que mesure, je ne dis pas dans leur critique, ce 
n'est pas le mot propre, mais dans leur polémi- 
que. On ne les a pas vus, à la façon d'un Veuillot 
ou d'un Nicolardot, s'user les dents sur les os 
décharnés que l'on sait. Ils ne sont même pas 
tombés dans cet excès de haine superstitieuse que 
l'on prêle à Xavier de Maislre, et qui est assez 
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curieuse pour que Ton en dise deux mots. Il 
parait que cet homme d'esprit et de sentiment 
n'était pas à beaucoup près nn homme d'uue 
raison éclairée. Il avait peur de Voltaire, comme 
les bonnes femmes ont peur du diable, à ce point 
que, durant son unique séjour à Paris en 1839, il, 
ne s'aventurait qu'à regret sur le quai Voltaire. 
Si parfois il y passait, il n'osait regarder les mai- 
sons, de peur de souiller ses regards par la vue 
de celle où le monstre était mort, et il détournait 
constamment les yeux vers la Seine. Il faut bien 
reconnaître que nos deux critiques n'en sont pas 
encore là; ils passent, et sans trembler, sur le 
quai Voltaire ; ils ne se sont pas interdit l'usage 
d'un chemin qui mène à TAcadémie. Mais, à ce 
détail près, ils ne sont guère tendres pour Vol- 
taire lui-même, qu'ils maltraitent impitoyable- 
ment dans sa personne et dans son œuvre. Aies 
en croire, l'homme avait tous les défauts, l'écri- 
vain a tous les torts. Qu'on cesse de vanter les 
services qu'il aurait rendus à son pays et à l'hu- 
manité. Il n'a. fait que du mal celui qui a enlevé 
aux masses la résignation, t l'esprit de support » ; 
celui qui a tué méchamment la foi du charbon- 
nier. Car c'est là ce qu'ils lui reprochent avec le 
plus d'aigreur. Ils professent sans doute cette 
théorie connue que la religion, inutile aux bour- 
geois, est nécessaire au peuple. Il est vrai, et il faut 
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leur en tenir compte, qu'au lieu, d'ajouter « pour 
la sécurité de la bourgeoisie », ils se contentent 
de dire « dans Tintérét môme du peuple et de 
son bonheur ». Ils ont un peu changé l'air, mais 
au fond, c'est toujours la même chanson, agaçante 
et parfaitement inoffensive. Car de s'imaginer 
que Voltaire pâtira de ces nouvelles attaques, 
c'est s'alarmer hors de propos. Le plus menacé 
dans cette guerre n'est pas celui à qui on la fait, 
mais ceux qui la font. 

Je ne conteste nullement d'ailleurs aux criti- 
ques, doat il est question ici, le droit de blâmer, 
déjuger, de condamner à leur gré. C'est affaire 
à eux et à leurs lecteurs. Je regrette seulement 
que l'on fasse porter à l'Université la responsabi- 
lité d'opinions qui ne devraîent engager que ceux 
qui les émettent. Et qu'on ne dise pas ici que 
j'exagère, car je rappellerais certaine chronique 
du journal le Temps où l'on demandait, non 
sans quelque anxiété, si l'Ecole normale tout 
entière était passée armes et bagages du camp de 
la Raison dans celui de l'Autorité. 

Là où des gens réputés clairvoyants ont pu se 
tromper, l'erreur du public est facile à compren- 
dre et à excuser ; mais, je le répète avec con- 
fiance, ce n'est qu'une erreur. 

Malgré l'enthousiasme, malgré l'antipathie de 
certains de ses membres à l'égard de Fénelon et 
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à l'égard de Voltaire, je persiste à croire que l'es- 
prit intime de l'Université n'a pas changé et 
qu'elle n'a pas aliéné l'indépendance de sa rai- 
son. Toutefois si elle ne professe pas la doctrine 
qu'on lui prête, il me semble qu'elle a le tort de 
n'en professer aucune. Elle a pu à la rigueur 
s'en passer jusqu'ici ; mais elle a désormais 
besoin de s'en faire une dont nous allons indiquer 
rapidement les points essentiels. 

* 

L'Université est revenue, nous l'avons dit, de 
cette intolérance et de ce goût exclusif qu'on lui 
a justement reprochés ; mais elle n'en a pas 
moins gardé la superstition de la forme. Pour 
parler avec Sainte-Beuve, elle donne trop à Quin- 
tilieu, c'est-à-dire au style et à la correction ; 
elle ne donne pas assez à Bacon, autrement dit, 
au fond, à l'idée. 

Il est hors de doute que le soin de la forme 
est indispensable, et que seuls, les ouvrages 
bien écrits arrivent à la postérité. Mais si, dans 
un examen critique, on concentre toute son 
attention sur le style, quel rétrécissement du 
champ de Tintelligence et, à la longue, quel 
ennui ! C'est un inconvénient auquel nous n'é- 
chappons pas assez dans l'explication des au- 
teurs, et dont on peut se rendre compte en voyant 
le petit nombre d'ouvrages que nos élèves con- 
naissent à la fin de leurs études. Nous sommes 
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encore tellement préoccupés de la forme que nous 
insistons, à n'en plus finir, sur le même point, 
alors que la variété des objets reposerait et ravi- 
verait ratlenlion. 

Une autre suite de cette habitude, c'est qu'elle 
nous dispose insensiblement à faire bon marché 
de la portée morale des ouvrages et à nous rallier 
à la trop fameuse théorie de l'art pour l'art. Après 
avoir jeté un coup d'œil dédaigneux sur l'idée 
elle-même, originale ou banale, forte ou faible, 
nous ne nous arrêtons pas plus longtemps à sa 
valeur morale et aux conséquences, corruptrices 
ou autres, qu'elle peut avoir. Sans tomber dans 
la pruderie, on doit soutenir, surtout en matière 
d'éducation, que le beau ne peut que gagner à 
ne pas se séparer du bien. On doit se garder de 
laisser croire aux jeunes gens que l'immoralité 
soit une des conditions de la beauté, comme ils 
ne manqueraient pas de le conclure, si on leur 
faisait sur ce point la moindre concession. On 
connaît d'ailleurs les effets de cette malheureuse 
théorie, soit sur les individus, soit sur la société. 
L'accréditer, c^est semer à pleines mains l'indif- 
férence, le mépris de l'action, l'oubli de la soli- 
darité. Il faut donc la proscrire absolument, sans 
toutefois tenir trop de rigueur aux grands ar- 
tistes qui ont pu la professer. Chez les uns, c'était 
fatuité ; chez les autres, inconscience. Mais au 

9 
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commun des mortels, qui ne rachèterait par rien 
les ravages d'une semblable doctrine, il faut 
avoir soin de ne communiquer que des idées com- 
patibles avec Texistence et le fonctionnement de 
la société. 

Comme nos cours d'histoire littéraire roule- 
ront de préférence sur les bons auteurs et ne 
proposeront guère à notre examen que des ar- 
tistes et des maîtres, nous nous occuperons moins 
des détails extérieurs de leur œuvre et de la 
forme que nous saurons être, à priori, excellente 
ou du moins satisfaisante. Nous serons surtout 
attentifs au sens et à la portée du fond. Ce sera 
notre règle invariable. 

Quant aux hésitations qui pourraient nous 
venir sur la justesse ou la bonté morale de telle 
idée, de tel système, nous n'aurions, pour en 
triompher, qu'à recourir au critérium infaillible, 
je veux dire à cet esprit qui est à la fois celui de 
l'état républicain et celui de la raison et de la 
science. En présence d'un sentiment troublant 
pour la sérénité de notre intelligence, ou d une 
vérité dont notre sensibilité s'alarme, posons- 
nous invariablement cette question : Cela est-il 
en harmonie avec les idées de la société laïque ? 
et jugeons d'après la réponse. Voilà notre refuge 
assuré contre les séductions de l'éloquence et les 
prestiges du talent. 
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De même, si nous avions jamais à assigner des 
rangs et à établir un classement entre certains 
auteurs, ce seraient des considérations du môme 
ordre qui nous dicteraient nos préférences. A 
égalité de talent, le plus grand à nos yeux serait 
toujours celui qui aurait le plus fait pour l'éman- 
cipation ou pour les progrès de la société laïque. 

Nous pouvons nous en tenir là, car nous avons 
établi la doctrine qui doit inspirer l'Université 
dans renseignement de l'histoire littéraire. Elle 
se ramène à ces quatre points : ne pas montrer 
un goût trop exclusif; tenir compte dans l'ap- 
préciation des belles œuvres des idées encore 
plus que du style; ne pas faire passer l'art avant 
la morale; placer au premier rang les auteurs 
qui ont le plus fait pour la raison et pour la 
justice. 



CHAPITRE XI 



DE L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE LITTÉRAIRE 



La critique littéraire a été Tune des occupations 
préférées de notre siècle et elle constitue une des 
branches importantes de notre littérature con- 
temporaine. Elle se recommande, tant par le 
nombre et la qualité des œuvres, que par l'origi- 
nalité ingénieuse ou forte des systèmes que ses 
maîtres ont inventés, pour mieux expliquer le 
mouvement et les évolutions de l'esprit, soit dans 
l'humanité, soit chez tel peuple. Toutes ces ri- 
chesses sont à la disposition de notre professeur 
d'histoire littéraire qui ne manquera pas d'en 
faire son profit, sans se mettre toutefois en peine 
de choisir entre les différents systèmes et de se 
décider, soit pour la théorie des milieux d'un 
Taine, soit pour la botanique des esprits d'un 
Sainte-Beuve, soit pour tout autre. Ces concep- 
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tions, quelque subtiles ou puissantes qu'elles 
soient, ne lui seraient qu'un embarras et une 
gêne. Il aurait du mal à les faire comprendre à 
ses auditeurs, et surtout, à ne pas se mettre en 
contradiction, dans la pratique, avec celle qu'il 
aurait adoptée. 

Il fera mieux de s'en tenir à notre vue générale, 
à notre critérium aussi simple que sûr : ce sera 
là toute sa philosophie de l'histoire littéraire. 

Sa méthode d'exposition (il n'a pas l'embarras 
du choix) sera naturellement la méthode histo- 
rique. Il partagera la carrière à parcourir en un 
certain nombre de périodes qu'il racontera suc- 
cessivement, sans jamais interrompre le rapport 
qui unit les idées aux faits, c'est-à-dire, en te- 
nant toujours compte de la chronologie et de 
l'histoire proprement dite. Il pourra prendre ici 
pour modèle Villemain et son tableau du xviii® 
siècle, ce qui ne l'empêchera nullement de pous- 
ser de tout côté des excursions dans le champ de 
la critique et d'y moissonner à pleines gerbes. 
Car on ne lui demande pas d'être original et de 
n'émettre que des vues nouvelles. Outre que cette 
qualité n'est pas au pouvoir de tout le monde, il 
devrait, même s'il la possédait, laisser de côté la 
plupart du temps ses appréciations personnelles, 
afin de rester dans son rôle de vulgarisateur et 
de communiquer à son auditoire, sur chaque 
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sujet, les idées judicieuses ou brillantes des cri- 
tiques autorisés. Il en est un surtout qu'il aura 
raison de ne jamais négliger parce qu'il ne se 
trompe jamais sur les faits et que ses jugements, 
sauf quelques exceptions, sont ceux d'un esprit 
large et éclairé, sans passion ni parti pris. On de- 
vine que je parle de Sainte-Beuve, qui fut en son 
temps le maître de la critique et qu'aucun de ses. 
successeurs n'a remplacé. Il est un peu oublié du 
public qui va naturellement aux nouveautés; 
mais les gens du métier ne lui ont rien ôté de 
leur estime; s'ils ne parlent pas plus souvent de 
lui, c'est sans doute qu'ils craignent de fatiguer 
leurs lecteurs en rappelant à tout moment ce 
qu'ils lui doivent ; car ils ne cessent pas de le 
lire et de s'y s'instruire. L'Université a été long- 
temps défavorable à ce maître qui n'était pas de 
chez elle ou qui n'en fut qu'incidemment. Mais 
les professeurs qu'elle chargera d'enseigner 
rhistoire littéraire n'ont pas de meilleur parti à 
prendre que de recourir à Sainte-Beuve, comme 
à une source intarissable. Rien qu'à mettre bout 
à bout ses articles, dans l'ordre chronologique,. . 
on ferait une histoire de notre littérature infini- 
ment supérieur^ à toutes celles que nous possé- 
dons, Nisard compris. 

Il est donc bien entendu que notre maître 
d'histoire littéraire ne s'en tiendra pas à ses 
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seules lumières et qu'il saura faire à ses devan- 
ciers, notamment à Sainte-Beuve, de fréquents et 
utiles emprunts. Après avoir ainsi consulté les 
autorités sur l'écrivain dont il veut parler, il le 
replacera dans son époque et dans son milieu. 
Il rappellera brièvement les faits historiques et 
rinfluence qu'ils ont pu avoir sur son person- 
nage; les courants d'idées alors en circulation et 
la docilité ou la résistance qu'ils ont rencontrée 
chez lui ; l'entourage immédiat dans lequel il a 
vécu et les particularités de son humeur, celles 
au moins qui ont influé sur sa pensée et sur sa 
conduite. Il donnera assez de place à la biogra- 
phie et aux anecdotes, toujours intéressantes; 
mais, entre les détails, il s'arrêtera de préférence 
à ceux qui instruisent et caractérisent. Il aura 
soin de ne pas se donner trop souvent le plaisir 
banal de la censure et de ne pas faire impitoya- 
blement le procès à ses auteurs sur les faiblesses 
ou les inégalités de leur caractère. Sans doute il 
doit savoir dire la vérité et Tappuyer au besoin 
d'un jugement sévère; mais encore faut-il que sa 
rigueur aille aux actes importants et ne s égare 
pas sur des bagatelles. Quand j'entends prêcher 
" et chapitrer Voltaire sur ses taquineries, ses 
susceptibilités, ses pantalonnades, ses travers in-= 
nombrables, je le veux, mais rachetés par d'in- 
comparables services; je ne puis m'empôcher de 
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trouver qu'on dépasse la mesure et qu'on abuse 
du droit de réprimande avec ce grand enfant qui 
n'en fut pas moins un grand homme, le plus 
grand peut-être de notre littérature. Maintenez 
les droits de la morale, je suis le premier à le 
demander; mais ne la faites pas intervenir par- 
tout et ne vous donnez pas le ridicule de croire 
qu'on ne peut être un écrivain de valeur sans 
être un Grandisson. Sans doute, il est excessif 
de dire : « Telle œuvre, tel homme » avec autant 
de conviction qu'on en mettrait à affirmer une 
vérité évidente ; et il peut arriver qu'une belle 
œuvre vienne d'un homme pervers; mais ce n'est 
que l'exception. Le rapport existe entre le livre 
et l'auteur comme entre le fruit et l'arbre ; toute- 
fois on ne peut le saisir qu'à la condition de ne 
pas outrer la sévérité et surtout de ne pas l'em- 
ployer à faux, comme il arrive à chaque ins- 
tant aux censeurs de Voltaire. Un homme de 
lettres est d'autant plus nerveux et irritable qu'il 
a l'esprit plus fin, le goût plus délicat, l'intelli- 
gence plus vive. Il y a quelque naïveté à lui en 
vouloir d'une susceptibilité qui le rend prompt 
non à l'attaque, comme on serait tenté de le 
croire, mais à la riposte et aux représailles; car, 
suivant la remarque de Sainte-Beuve, il a reçu 
vingt coups avant d'en rendre un. J'avoue que 
le sien fait plus d'effet que tous les autres en- 
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semble; mais ce n'est après tout qu'un acte de 
légitimç défense. Il est injuste d'exiger d'orga- 
nisations aussi déliées, aussi mobiles^ l'égalité 
d'humeur des braves gens qui digèrent d'autant 
mieux qu'ils ne pensent pas et de vouloir trouver 
chez un Racine ou un Voltaire la placidité et 
l'insensibilité d'épiderme d'un fumeur hollandais. 

Ne grossissons pas de simples défauts au point 
d'en faire des vices ; et ne perdons pas de vue 
cette vérité, que l'habitude de l'admiration est 
moins dangereuse pour l'esprit que le dénigre- 
ment. 

Nous n'en saurons pas moins, le cas échéant, 
faire nos réserves sur certains actes contestables, 
blâmer formellement ceux qui sont blâmables, 
non plus que tirer d'une belle action ou d'une 
conduite louable l'enseignement qu'elles portent 
avec elles ; car ce n'est pas tant aux exemples à 
éviter qu'aux exemples à suivre que doit aller 
notre attention. Il y a une leçon permanente à 
tirer de la vie de nos grands écrivains, si labo- 
rieux, si acharnés à la poursuite de leur œuvre. 
Rien ne montre mieux la dignité et la puissance 
du travail que l'exemple d'un Bossuet ou d'un 
Voltaire, d'un Diderot ou d'un Buffbn, et si nous 
parlons des contemporains, d'un Littré, d'un 
Michelet, d'un Hugo. Un professeur conscien- 
cieux ne manquera pas d'insister sur de sem- 
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blables délails, et ce faisant, il servira plus la 
raorale qu'en relevant les moindres erreurs avec 
l'acrimonie que l'on sait. 

Quand des hommes nous en arriverons aux 
œuvres, il sera bon de donner tout d'abord, une 
idée générale des doctrines de chaque auteur et 
de ses procédés de composition et de style. Après 
quoi, l'on passera en revue les œuvres impor- 
tantes dont on indiquera le sujet, le plan, les 
développements, non sans relever les différences 
qu'elles peuvent présenter entre elles, le progrès 
ou la décadence qu'elles dénotent chez l'écri- 
vain. On s'attachera enfin à condenser analyses 
et appréciations en quelques formules saillantes, 
propres à éveiller l'attention et à s'imposer à la 
mémoire. 

Ces règles établies, il me reste à dire, et ce 
n'est pas le moins important, comment il con- 
viendra d'appliquer notre critérium. Quelques 
exemples ne seront pas de trop pour en faire 
mieux comprendre l'emploi. 
. Je suppose que nous nous trouvions, et cela 
nous arrivera plus d'une fois, surtout au xvii® 
siècle, en présence d'opinions qui nous choquent 
quand elles ne nous répugnent pas. Par exemple, 
en étudiant l'œuvre de Bossuet, nous sommes 
naturellement amenés à constater qu'aux yeux 
de ce grand homme l'autorité terrestre est une 
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émanation de Tautorité divine, que les rois sont 
les délégués de Dieu^ et qu'il faut obéir à leurs 
ordres, même injustes. Quelle sera notre attitude 
devant ce système? L'analyser sans l'apprécier et 
citer quelques belles pages à l'appui de l'analyse, 
au risque de laisser l'élève se prendre à l'empire 
de l'accent et à la magnificence de la forme, c'est 
ce que l'on fait d'habitude, mais ce que ne doit 
pas faire l'éducateur tel que nous l'avons défini. 
Après avoir justement loué l'écrivain, notre pro- 
fesseur dira hardiment que sa doctrine est dé- 
testable, non seulement parce qu'elle heurte nos 
instincts d'égalité et d'indépendance^ mais parce 
qu'elle est en contradiction absolue avec le bon 
sens en confisquant, au profit d'un seul homme 
qui peut être un malade ou un monstre, la liberté 
de millions d'hommes. Une société, fondée sur ce 
principe, ne peut qu'être malheureuse à la lon- 
gue ; et si les sociétés libres ne sont pas à l'abri 
du malheur, ni exemptes d'abus, elles ont au 
moins cette consolation qu'elles ne souffrent que 
de leurs propres fautes et qu'elles n'expient pas 
les péchés d'autrui. 

Si de la philosophie politique de Bossuet on 
passait à sa philosophie historique, on ne man- 
querait pas de faire des réserves analogues et de 
critiquer courageusement ton;t ce qui est démenti 
par la raison. Il va sans dire qu'on ne ferait pas 
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un crime à ce grand homme d'erreurs partagées 
docilement par la majorité de ses contemporains, 
et d'ailleurs imputables aux préjugés de sa robe. 
Mais on se dispenserait aussi de l'admirer pour 
s'être trompé et pour avoir trompé les hommes 
de son temps, au plus grand détriment de Téman- 
cipation de la société laïque. On ferait remarquer 
à ce propos que Pascal est, au moins sur certains 
de ces points, en avance sur Bossuet et qu'il a su 
attribuer à l'autorité royale sa véritable origine, 
je veux dire la force brutale mal déguisée sous 
des noms pompeux. D'où l'on inférerait que 
Bossuet, plus philosophe que tel de ses contem- 
porains, que Bourdaloue, par exemple, a été, en 
certains cas, moins philosophe que Pascal, qui 
ne l'a été lui-même que par crises et par accès au 
sortir desquels il est invariablement retombé 
dans la crédulité la plus singulière. On ferait la 
même observation pour un Arnauld, un Nicole, 
un Malebranche, un Fénelon. On montrerait que 
des trois courants d'idée qui sont en lutte au xvii« 
siècle, le plus fort, Tesprit catholique, est aussi 
le plus arriéré, celui dont la raison et la justice 
ont le moins à attendre ; que le second, l'esprit 
janséniste ou protestant, stérile par lui-même, ne 
vaut que par son opposition à l'esprit catho- 
lique, en face de qui il représente tant bien que 
mal les droits de la pensée ; que le troisième en- 
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fin, l'esprit scientifique, supérieur de toute la 
supériorité du vrai, ne fait que de naître et se 
fraye péniblement un passage dans l'espace en- 
vahi par ses deux adversaires. On conclurait 
enfin que tout siècle, où Tesprit scientifique et 
laïque se subordonnera l'esprit théologique sous 
n'importe quelle formfi, sera, par cela seul, supé- 
rieur au XVII® siècle, et que ses écrivains, à sup- 
poser qu'ils aient moins d'art, n'en auront pas 
moins fait briller plus de lumières. 

Puisque nous en sommes sur ce point, qu'on 
nous permette de signaler et de condamner, tou- 
jours au nom de l'esprit laïque, une double erreur 
trop facilement accréditée dans les cours de litté- 
rature. Sur la foi de certains critiques, on croit 
et on répète, sans y réfléchir autrement, que le 
XVII® siècle a porté la connaissance de l'homme 
à un degré qui n'a plus été atteint. C^ést la pre- 
mière erreur : j'avoue que, si elle se présentait 
seule et sans ses conséquences, je n'y insisterais 
pas davantage et je ne troublerais par pour si peu 
la quiétude des gens. Mais l'accepter, c'est ac- 
cepter du même coup la deuxième erreur, autre- 
ment dangereuse et qu'il n'y a pas moyen de lais- 
ser passer, car elle a nom c le pessimisme ». 
Force nous est donc de les réfuter Tune et 
Taulre. 

C'est une tradition de s'extasier sur nos mora- 
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listes du XVII* siècle et d'admirer la pénétration 
d'un La Rochefoucauld, d'un Pascal, d'un La 
Bruyère et au besoin d'un Nicole. Je n'ai pas la 
moindre envie de refuser mon suflFrage à des 
gens qui s'en passeraient aisément et dont j'ad- 
mire autant que personne le talent ou le génie ; 
mais je me refuse à admettre qu'ils aient mieux 
connu l'homme que nous ne le connaissons au- 
jourd'hui. Notez que je ne soulève pas ici la 
question de l'homme un et identique conçu par 
la raison et des hommes variés, diJBférents ou 
contraires que nous montre l'histoire. J'accepte 
la difficulté dans les termes où elle est posée, et 
je demande d'où peut bien dépendre cette con- 
naissance plus ou moins approfondie de l'être 
humain, envisagé dans la généralité de ses pas- 
sions, de ses vertus et de ses vices. 

Pour connaître l'homme, il faut apparemment 
l'observer, c'est une condition sine quâ non. 
Etait-on meilleur observateur au xvii® siècle que 
de nos jours ? A en juger par l'état actuel des 
sciences d'observation, il n'y paraît pas; et 
d'ailleurs supposé que cela fût, comme l'esprit 
humain est, dans notre hypothèse, toujours le 
même, le moindre effort de notre part effacerait 
notre prétendue infériorité. 

Passons à la seconde condition, c'est-à-dire 
aux circonstances extérieures et indépendantes 
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de riiomme, par lesquelles robservation est ren- 
due, suivant les cas, facile ou difficile. Ces cir- 
constances étaient-elles plus favorables à nos 
devanciers qu'à nous ? Oui, dit-on, ils avaient vu 
la Fronde. Or, qu*est-cô que la Fronde, je vous 
prie, à côté des révolutions dont notre siècle a 
été le témoin et qui ne peuvent que nous assu- 
rer la supériorité, si c'est de là qu'elle dépend? 
A quoi Ton objecte aussitôt qu'il y a une troi- 
sième condition, plus efficace que les deux autres, 
à savoir, l'esprit dans lequel on observe, la 
doctrine à laquelle on rapporte les observations, 
avant de les admettre comme défluitives. De 
proche en proche, nous avons réussi à confesser 
nos adversaires. Si le xvii® siècle connaissait 
mieux Thomme, nous savons maintenant pour- 
quoi : c'est qu'il le jugeait d'après la religion. Si 
nous autres le connaissons plus mal , c'est que 
nous le jugeons d'après la science. Voilà le 
grand mot lâché ; et ici, comme partout, le com- 
bat s'engage entre la foi et la science, entre la 
raison et l'autorité. Ainsi, c'est parce que les 
moralistes du xvii* siècle croyaient au dogme de 
la chute et à l'incurable perversité de l'homme 
qu'ils ont su mieux que personne pénétrer le se- 
cret de notre nature. Mais à ce compte, ils 
n'avaient pas besoin de se consumer en efforts 
pour arriver à une conclusion qu'ils connais- 
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saient d'avance. Celait môme bien de la pré- 
somption à eux que de vouloir vérifier des en- 
seignements qui n'admettent ni ne supportent 
d'ailleurs Texamen et la discussion. 

J'en ai dit assez pour prouver la vanité de 
cette prétention à une connaissance plus exacte 
de l'homme, La source de cette soi-disant con- 
naissance est viciée ; ce qui, dit-on, la facilitait, 
se trouve justement être ce qui lui faisait obs- 
tacle. L^idée directrice, à la lueur de laquelle nos 
moralistes étudiaient l'humanité, ne pouvait que 
la leur faire méconnaître et calomnier, en la leur 
présentant sous un faux jour. Ni La Rochefou- 
cauld, ni La Bruyère, ni même Pascal n'avaient 
sur l'homme de lumières plus vives que les 
nôtres. Au contraire, ils nous étaient inférieurs 
en ce point. C'est leur génie qui nous fait illu- 
sion, et j'avoue qu'il lui a fallu être bien puis- 
sant pour produire, même après deux cents ans, 
de pareils effets. 

En réalité, notre siècle connaît mieux l'homme 
que ses prédécesseurs ne pouvaient le connaître ; 
il le connaît moins bien que ses successeurs ne 
le connaîtront. Tout est progrès dans notre hu- 
manité, sauf à de certaines époques climaté- 
riques, véritables défilés par lesquels nous sem- 
blons d'abord ne pas pouvoir passer. Mais une 
fois le défilé franchi (notez qu'on peut y mettre 
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des siècles, témoin le moyen âge), le progrès 
recommence et regagne le temps perdu. C'est 
la science qui nous enseigne cette vérité : elle 
nous montre l'être humain perfectible dans son 
corps, dans son intelligence, dans ses mœurs, 
et, pour mieux nous en convaincre, elle com- 
mence par nous débarrasser de nos supersti- 
tions et par affranchir nos esprits. Aussi, quand 
un Pascal nous représentera l'homme écrasé par 
l'infini, invinciblement torturé par la pensée de 
son origine et de sa fin, se débattant entre ses 
deux natures sans pouvoir dégager l'ange de la 
bête, quelle que soit la sombre poésie de sa 
description et l'éloquence de sa plainte, nous 
nous contenterons d'admirer son génie, et notre 
raison refusera d'adhérer à une doctrine de dé- 
solation. 

L'homme, dites-vous, est écrasé par l'univers. 
Pure illusion! et juste châtiment de la vanité 
qui le poussait à se dire le centre du monde. 
Mais la science l'éclairé sur ses vrais rapports 
avec la nature, elle lui apprend à se contenter 
de sa place et de son rôle et, pour peu qu'il s'y 
prête, elle lui rend sa tranquillité. 

Il ne peut se dérober à la préoccupation de son 
origine et de sa fin ! Cette torture morale n'est 
que la suite d'une croyance qui représente la 
vie comme un passage, comme un trajet de 

40 
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quelques instants, comme une chose de nulle 
valeur. Sans doute, cette croyance nous re- 
commande incidemment de bien vivre, d'être 
vertueux ; mais en quoi consiste sa vertu, sinon 
en l'immobilité ? Ce sont les hommes, à qui 
elle réussit à inculquer son mépris de la vie et 
de tout ce qui la rend féconde, qui songent 
constamment à leur origine et à leur fin. Mais 
je m'adresse à vous, hommes d'action, à vous, 
bons travailleurs, et je vous demande si, dans 
la joie de créer et d'agir, ces soins importun» 
sont jamais venus vous interrompre, et si vous 
avez jamais rêvé de satisfaction plus vive que 
celle de l'entreprise menée à bien et de l'œu- 
vre accomplie. Il est vrai que votre travail 
n'est qu'un leurre et une illusion aux yeux du 
penseur chrétien. Le vrai travail Consiste à se 
consumer l'esprit dans la solitude, afin de trouver 
de nouvelles raisons de prendre l'existence en 
dégoût et de la faire prendre aux autres. Quant 
au travail qui égaie, ennoblit et fait aimer la 
vie, qui maintient et développe la société hu- 
maine, loin d'être, comme on pouvait le croire, 
le bienfaiteur et le législateur du monde, il 
n'est qu'un divertissement ! 

Je pourrais continuer cette réfutation en mon- 
trant que notre prétendue corruption n'est sou- 
vent que le jeu des instincts et des passions. 
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toujours susceptibles de correction et de ré- 
forme ; et que le perfectionnement incessant de 
la vie, la douceur croissante de la civilisation 
sont autant de démentis au pessimisme de 
Pascal. J'en ai assez dit pour conclure que nos 
moralistes, et Pascal à leur tète, sont comme 
les médecins aliénistes qui voient des fous par- 
tout, et des fous incurables, parce que, le temps 
qu'ils devraient mettre à soigner les vrais fous, 
ils le perdent à en chercher là où il n'y en a 
pas. D'ailleurs, pour juger de la valeur de leurs 
observations, il suflit de constater à quoi elles 
aboutissent, et quelles en seraient les consé- 
quences pour la société laïque, si elle en faisait 
sa loi. Ces conséquences seraient fatales, nous 
Tavons vu ; donc, le système d*où elles décou- 
lent est mauvais, est détestable ; il doit être 
rejeté sans autre examen. 

Je m'arrête sur cette dernière application de 
notre critérium. On voit que sa simplicité n'ôte 
rien à sa sûreté et qu'il est un puissant auxiliaire 
de la raison contre l'erreur et le projugé. 



CHAPITRE XII 



SUR LA. LITTÉRATURE DU XIX« SIÈCLE 



J'imagine que personne ne contestera plus la 
portée de Tliistoire littéraire, au point de vue de 
réducation. Mais pour que cet enseignement 
porte tous ses fruits, il ne doit pas laisser de 
côté notre littérature contemporaine, au moins 
jusqu'à 1870. Je consens à abandonner ces vingt 
dernières années ; mais c'est la fin de mes con- 
cessions. 

La raison qui me fait tenir ce langage, on la 
connaît déjà ; c'est la constatation répétée de ce 
fait qu'en dehors des littérateurs de profession 
et de quelques rares amateurs, les gens, même 
instruits, même éclairés, ne lisent guère que les 
œuvres absolument contemporaines. Tout ce qui 
est vieux de vingt-cinq ans est relégué dans le 
classique ou dans l'antique : Grœcum est, non 
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legitur. La grande majorité du public se 
contente des souvenirs plus ou moins vagues, 
gardés du collège. Or, nous l'avons déjà dit, 
ces souvenirs ne vont pas au-delà du xviii® siècle. 
Sans doute, les écrivains du xix® siècle, jusqu'en 
1830, figurent . dans les programmes, mais 
comme ils n'y sont que pour la forme, sans four- 
nir jamais le sujet d'une composition ou d'une 
interrogation au baccalauréat, les maîtres se 
dispensent d'en traiter, et les élèves ne font rien 
pour réparer cette omission. De la sorte, les gens 
qui tiennent la tète de la société sont réduits — 
ou peu s'en faut — par l'insuffisance de leur 
éducation à ignorer les écrivains, les penseurs, 
dont Taction s'est exercée en bien ou en mal, et 
qui ont donné à cette môrae société ses idées, ses 
tendances, voire même quelques-uns de ses prin- 
cipes. C'est un résultat aussi fâcheux pour eux 
que peu flatteur pour leurs maîtres, autrement 
dit pour nous. Nous ne sortons pas, dans nos 
explications d'auteurs, du xvii* siècle. Sous le 
vain prétexte d'une perfection de forme inimi- 
table, nous donnons pour tout aliment aux esprits 
des systèmes vieillis, incomplets ou faux, sans 
rapport avec les bejsoins de notre époque, et dont 
l'exposition (il est vrai qu'on se dispense de la 
faire) ne peut être qu'une critique, une réfutation 
de tous les instants. En revanche, nous laissons 
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de côté ce qui pourrait le mieux nous instruire 
et nous aider. 

Voilà ce me semble un argument irréfutable, 
et nous en conclurons qu'il faut étudier la litté- 
rature du XIX® siècle dans ses œuvres principales 
et dans son histoire. On nous objectera peut- 
être qu'il n'est pas bon d'entretenir l'adolescence 
de nos conflits et de nos luttes, et de la troubler 
par le spectacle de nos passions. Mais du mo- 
ment que nous enseignons l'histoire de la poli- 
tique et de la philosophie contemporaines, nous 
n'avons pas de raison valable pour refuser d'en- 
seigner l'histoire littéraire. 

Une autre objection, qui paraît plus spécieuse 
et qui est encore plus frivole, c'est celle qui 
concerne le goût. Il y a des gens pour craindre 
que le goût ne s'altère et ne se perde dans la* 
fréquentation de nos auteurs actuels. Soyons 
charitables et essayons de les rassurer. Qu'est-ce 
que le goût ? — Au dire de nos contradicteurs, 
c'est d'abord la pureté du langage. Or, ils sont 
les premiers à reconnaître que la langue s'est 
enrichie, que le vocabulaire de nos anciens au- 
teurs, celui de Voltaire et à plus forte raison 
celui de Boileau ou de Racine, serait abso- 
lument insuffisant à l'expression de la pensée 
contemporaine. Veulent-ils donc, dans ces con- 
ditions, nous astreindre à ne parler que la 
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langue du xvii° siècle, et nous rendre incapables 
d'exprimer nos idées ? 

Quant aux autres qualités, dont se forme le 
goût, justesse, mesure, délicatesse, elles ne sont 
pas si étrangères qu'on le pense aux bons au- 
teurs de notre temps et certains pourraient en 
donner d'excellentes leçons. Mais admettons qu'il 
n'en soit pas ainsi et que le goût coure des 
risques. Le but de l'éducation n'est pas, que je 
sache, de former des puristes, des peseurs de 
brèves et de longues, des chercheurs de vétilles. 
Nous voulons former des hommes et des ci- 
toyens. Donnons-leur donc une éducation virile ; 
6t, pour que de bonne heure ils soient en état 
d'agir et de servir leur pays, faisons-leur connaître 
les générations qui les ont précédés, et dans 
leurs erreurs, et dans leurs bonnes inspirations. 

D'ailleurs si nous appliquons notre principe, il 
ne manquera pas, ici encore, de nous donner rai- 
son. Pour la société laïque, le siècle qui s'écoule 
est toujours, sinon le plus grand, au moins le 
plus important, celui auquel elle attribue natu- 
rellement le plus de valeur. Elle est en droit 
d'exiger que les maîtres, investis de sa confiance, 
prêtent une attention spéciale dans leur ensei- 
gnement aux manifestations littéraires et artis- 
tiques les plus rapprochées d'elle. Je crois inu- 
tile de conclure. 
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J'ajoute seulement q ue, dans la circonstance, 
les intelligences n'ont pas à se plaindre de cette 
exigence. Quel que fût le caractère des œuvres 
contemporaines, il serait indispensable de les 
étudier ; mais ici le plaisir est d'accord avec 
la nécessité. Notre siècle en effet ne le cède 
en rien à ses devanciers ; il a même sur eux 
une supériorité. Le xvii® siècle a plus donné à 
la perfection de la forme qu^à la portée du fond. 
Le xviip siècle a eu la hardiesse des idées et 
le progrès scientifique, mais il a fait trop bon 
marché de l'originalité littéraire. Le xix* siè- 
cle a essayé de concilier dans une heureuse 
synthèse les qualités du xviii® et du xvii°. Il 
a voulu avoir les idées et le style, le fond et 
la forme ; et il n'a pas laissé d'y réussir. Il a de 
plus renouvelé, pour ne pas dire créé, la poésie 
lyrique, l'histoire sous toutes ses formes, la cri- 
tique. Il a donné au roman une importance incon- 
nue et Ta rendu le rival heureux de la poésie 
dramatique. Ces innovations font époque dans 
notre histoire littéraire et il faut à tout prix les 
connaître, ne serait-ce que pour satisfaire une 
légitime curiosité. 

Voilà bien des raisons d'aborder cette étude ; 
nous pourrions en trouver vingt autres. Nous 
nous contenterons d'en développer trois et de 
prouver que par reconnaissance, par besoin mo- 
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rai, par intérêt politique, nous sommes obligés 
d'étudier, pour l'avoir toujours présente à l'es- 
prit, notre littérature contemporaine. 

Parlons d'abord de la reconnaissance. Il y 
a deux genres littéraires dont les représen- 
tants exercent une action considérable sur leur 
époque, mais disparaissent sans presque laisser 
de trace, (yest à peine si de loin en loin l'his- 
toire enregistre le nom de l'un d'entre eux, 
Les autres, une fois entrés dans la nuit, n'en 
sortent plus. Ces sacrifiés de la postérité, ce 
sont les orateurs et les journalistes, autrement 
dit les conseillers, les inspirateurs ou mieux 
les instituteurs de la nation, ceux qui lui four- 
nissent au jour le jour ses opinions et ses sen- 
timents. Tous ceux qui ont réussi à la tribune 
ou dans la presse ont eu du talent; quelques-uns 
ont eu du génie. Beaucoup d'entre eux ont été 
par leur caractère l'honneur de leur profession 
ou de leur parti ; certains ont été en leur temps 
les bienfaiteurs incontestables du pays. Rien de 
tout cela ne les défend de l'oubli. Qui pense 
aujourd'hui à un Carrel, à un Prévost-Paradol, 
à un Berryer ? Si Gambetta n'avait pour protéger 
son nom que le souvenir de son éloquence, à 
combien de mémoires serait-il encore présent? 
Ce n'est pas seulement aux improvisateurs de la 
parole et de la plume que notre souvenir est 
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infidèle ; il lui arrive de laisser dans Tombre et 
pour de longues années, des auteurs dont l'œuvre 
subsiste cependant, toujours belle, toujours digne 
d'admiration. Que sert à Lamartine d'avoir, par 
la seule vertu de son génie, sans modèles et sans 
maîtres, créé une poésie dont l'esprit français 
ne semblait pas capable et d'avoir été pendant 
vingt ans la source intarissable d'où s'épanchaient 
les beaux vers, aussi purs, aussi harmonieux 
que les flots du lac qu'il a chanté? Que lui sert 
d'avoir, nouvel Orphée, enchaîné le monstre aux 
accents de sa voix et dompté un peuple en fureur 
par le seul ascendant de la parole ? Après avoir 
mené une vieillesse languissante dont les priva- 
tions devaient être rendues plus amères par le 
souvenir des beaux jours passés, il est mort et la 
postérité ne semble pas avoir commencé pour lui. 
Qui donc, parmi les jeunes générations, a lu, 
a admiré, est capable d'apprécier en connais- 
sance de cause l'œuvre de Lamartine ? 

Nous pourrions multiplier les preuves de cette 
ingratitude et montrer nombre de belles figures 
dont les traits s'effacent sous la poussière du 
temps et que personne ne daigne honorer d'un 
regard, alors qu'elles mériteraient une longue 
contemplation. Et cependant nous allons répé- 
tant que la gloire de nos grands hommes est 
notre gloire, qu'elle constitue la meilleure part 
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de ce patrimoine national que nous parlons 
toujours d'augmenter, loin de consentir à son 
amoindrissement. Il serait temps de mettre d'ac- 
cord nos actes et nos paroles. C'est au profes- 
seur d'histoire littéraire qu'est dévolu le soin 
pieux de ne pas laisser abandonner les tombes 
des écrivains de notre âge et d'y ramener le 
pèlerinage de la jeunesse. 

Quand même la reconnaissance ne nous in- 
terdirait pas l'oubli de nos grands hommes, les 
besoins de notre nature morale nous feraient 
une loi de rester en communication avec eux, 
surtout avec les poètes. La poésie est le premier 
aliment de notre âme. Une éducation à qui elle 
serait refusée en resterait triste et morne ; il 
lui manquerait la joie et le rayon, tout ce qui fait 
épanouir la jeunesse. La vie elle-même en serait 
moins facile. Certes, après tout ce que j'ai dit, 
on ne s'avisera pas de me ranger parmi les 
détracteurs de la condition humaine. Je crois 
que la vie est bonne et qu'à ceux qui ne lui 
demandent pas plus qu'elle ne peut donner, elle 
apporte plus de satisfactions que de peines. Mais 
elle ne laisse pas d'avoir ses heures de désen- 
chantement et d'épreuve. C'est au moment où 
l'âme blessée se replie sur elle-même, dans un 
accès de défiance ou de haine que la poésie in- 
tervient avec ses consolations, avec ses paroles 
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magiques, qui charment la douleur et font fuir 
le désespoir. 

Ce n'est pas tout : nos prédécesseurs nous ont 
fait l'existence plus heureuse qu'ils ne l'avaient 
connue. Nous devons le même service à nos 
héritiers, et pour être en état de le leur rendre, 
il nous faut entretenir dans nos âmes un idéal de 
progrès et de justice. Rien plus que la poésie ne 
peut contribuer à faire naître et grandir cet idéal 
en nous. Elle est la source des sentiments géné- 
reux et des belles émotions. Elle élève, elle en- 
noblit les âmes qu'elle a pacifiées, en leur don- 
nant une idée plus haute de leur valeur, une idée 
plus juste du bien qu'elles peuvent faire. Nous 
n'avons guère aujourd'hui de poètes qui répon- 
dent à ce double besoin moral, qui sachent tour 
à tour mettre en nous l'apaisement ou la flamme. 
Force nous est de demander au passé ce que 
notre génération semble nous refuser. La poésie 
classique proprement dite, dans son tour imper- 
sonnel, reste un peu froide, elle parle plus à l'in- 
telligence qu'au cœur. Lors même qu'elle excite 
l'enthousiasme, elle lui fait prendre la forme non 
d'une émotion intime, mais de l'admiration. Les 
lyriques de ce siècle ont au contraire le mérite 
d'avoir fait vibrer toutes les cordes de l'âme 
humaine, produit au jour les sentiments les plus 
cachés, donné une voix à toutes les belles pas- 
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sions, et en quelque sorte révélé l'homme à 
l'homme. Ce sont eux qui, à défaut de nos con- 
temporains, répondront aux aspirations de notre 
être et se feront pour nous les interprètes de nos 
désirs et de nos espérances. 

Des services moraux qu'elle nous rend, passons 
aux services politiques que nous attendons de 
notre littérature du xix® siècle. Ici nous descen- 
dons de l'idéal à la réalité, et nous quittons les 
régions toujours un peu vagues de la poésie pour 
un terrain solide, mais semé d'obstacles et de pré- 
cipices, je veux dire pour la politique. Bon gré, 
mal gré, il faut s'engager sur ce terrain périlleux 
et s'y maintenir dans la bonne voie. Pour cela, 
il faut savoir apprécier, choses et gens, à leur 
juste valeur, et ne pas s'exagérer l'importance 
ou le danger de certaines doctrines, ne pas trop 
accorder par exemple à Joseph de Maistre,ne pas 
tout refuser à Proudhon. 

Or, c'est le double inconvénient auquel on est 
exposé quand on n'est pas au courant de notre 
histoire littéraire. Entre les prophètes du passé 
qui sont dans l'erreur et les prophètes de l'avenir 
qui peuvent dire vrai, il semble que notre choix 
soit fait d'avance. C'est l'avenir et ses représen- 
tants que nous sacrifions. Pour nous en tenir aux 
deux noms que j'ai cités, rien ne sert au plébéien 
novateur d'égaler au moins en talent, en logique, 
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en éloquence le patricien rétrograde ; d'avoir 
dans son système moins d'erreurs à coup sûr et 
plus de germes de vérité que l'autre n'en a dans 
le sien. Malgré tout, on traite Proudhon à la lé- 
gère, on ne lui fait pas l'honneur de le prendre 
au sérieux ; on réserve ses égards, ses ménage- 
ments pour Joseph de Maistro. Outre qu'elle 
nous livre à un préjugé injuste et un peu ridi- 
cule, cette ignorance nous expose à remettre en 
question des choses qui ont été cent fois débat- 
tues, et à prendre des taupinées pour des mon- 
tagnes, faute de savoir que nos prédécesseurs les 
ont déjà réduites à leurs justes proportions. La 
faction, contre laquelle la société laïque est for- 
cée de se garder, exploite depuis un siècle les 
mêmes idées ; et, s'il lui arrive de les rajeunir 
par quelques concessions au temps présent — 
ce qui est rare — de les déguiser sous un vernis 
de libéralisme — ce qui est plus fréquent — elle 
n'en professe pas moins en somme les mômes 
doctrines ; elle en est encore à de Maistre et à 
Bonald, et en dépit des apparences, elle y sera 
toujours. Or les polémiques qu'elle engage ou 
qu'elle soutient sont parfois de nature à décon- 
certer les jeunes gens, d'autant mieux qu elle 
procède par affirmations tranchantes, en per- 
sonne qui ne peut s'accoutumer, même après 
un siècle, à la contradiction, et qui se croit in- 
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faillible. Sa belle assurance peut faire illusion 
sur la valeur de ses arguments, et obtenir d'une 
sensibilité trop prompte à s'émouvoir l'adhésion 
qu'eût toujours refusée une raison plus froide-- 
ment attentive. Le moyen d'échapper à ce danger 
et à tous les autres du même genre, c'est d'ensei- 
gner en détail à la jeunesse l'histoire littéraire 
de notre temps et de lui mettre sous les yeux 
tous les systèmes développés par nos écrivains 
politiques, afin qu'elle leur applique notre crité- 
rium infaillible. Telle théorie est-elle favorable au 
progrès de la société laïque, au bien de l'Etat? 
Elle est bonne. Nuisible ? elle est mauvaise. Le 
jeune homme, habitué à juger ainsi et mis au 
courant des enseignements de chaque école, ne 
connaîtrait plus ces hésitations, ces doutes qui le 
désolent, quand ils ne l'égarent pas. Il verrait à 
plein, sous le manque et le travestissement, l'en- 
nemi éternel ; il ne courrait plus le risque de se 
laisser séduire par de beaux discours. 

Pour éclairer notre dire par des exemples — 
car il faut toujours en venir là — toute l'élo- 
quence de M. de Mun ne lui donnerait pas le 
change sur les résultats du socialisme chrétien. 
Il y verrait, ce qui s'y trouve en réaUté, c'est- 
à-dire, avec un souci louable d'améliorer le sort 
des classes ouvrières, une volonté mal dissi- 
mulée de rendre à l'Eglise le gouvernement de 
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la société. VexeiLi'ïe de la Répob'.iqae de JS48, 
morte d'avoir trup cru aux promesses cléricales, 
lui viendrait aassitôt à l'esprit, et s'il consentait 
à écouter encore l'apôtre des cercles catholiques, 
ce serait pour son plaisir et non pour son ins- 
truction. 

De même, dans un ordre d'idées un peu diflFé- 
rent, la tentative de M. de Vogué n'eût pas réuni 
autant d'adhésions, si une éducation complète 
avait prémuni les jeunes esprits contre les séduc- 
tions d'un système ou stérile ou dangereux, 
d'une conciliation déclarée impossible, non seu- 
lement par la froide raison, mais par l'expé- 
rience de tout un siècle. 

On connaît déjà l'échec de tous les essais du 
même genre entrepris par les particuliers. On a 
vu les catholiques libéraux forcés de choisir 
entre le catholicisme et la liberté, comme les so- 
cialistes chrétiens seront forcés de choisir tôt ou 
tard entre leur religion et le socialisme. Mais il 
y a mieux : la même expérience a été tentée en 
grand et elle n'a pas réussi davantage. On se 
demande où je prends cette expérience. Je la 
prends dans notre propre histoire, et c'est tout 
uniment la Restauration, qui ne fut en somme 
qu'une longue tentative pour unir l'ancien ré- 
gime et les idées nouvelles. La France entière 
s'y prêta de bon cœur, mai^ il lui fallut bon gré 
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mal gré en revenir à la Révolution et faire les 
journées de Juillet. 

Je conclus que l'histoire littéraire du dix-neu- 
vième siècle est un enseignement éminemment 
utile aux progrès de la société laïque. Ce mé- 
rite, à défaut d'autres, — et elle en a beaucoup 
— doit lui assurer sa place dans le plan de nos- 
études secondaires. 
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SUR ^HISTOIRE ET CONTRE LE MOYEN-AGE 



J'arrive à Thistoire, Tlionneur et le fléau de 
notre âge, l'honneur, tant qu'elle est restée une 
œuvre d'art et de philosophie, le fléau, depuis 
qu'elle devient une besogne d'érudition. Le mot 
paraîtra dédaigneux ; il est à peine suffisant 
pour qualifier le spectacle auquel nos yeux sont 
condamnés. Nous assistons au triomphe, nous 
subissons la tyrannie du document. Certes, le 
document est nécessaire et personne ne conteste 
cette vieille vérité : mais s'il est la matière 
indispensable de toute histoire, il ne doit pas 
pour cela rester à l'état brut; il a besoin d'être 
mis en valeur par la pensée et par le style ; il 
faut, en un mot, qu'il soit digéré. Nos grands 
historiens n'ont eu garde de manquer à ce devoir; 
leurs successeurs, eux, n'en ont cure. L'Art et 
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la Raison n'ont conservé leurs droits qu'auprès 
d'un petit nombre d'hommes, presque tous Uni- 
versitaires, il faut le dire à notre honneur. Quant 
aux autres, ils servent au public le document 
tout cru et à l'état de nature, ce qui vaut encore 
mieux que d'en fausser le sens et de le dénaturer 
par leurs préjugés, comme il leur arrive toutes 
les fois qu'ils se mêlent de l'interpréter. La 
grande affaire du peuple des historiens est donc 
la chasse au document. Une armée de cher- 
cheurs bat la campagne, en quête du précieux 
gibier, fouillant, sondant, flairant, ne laissant 
rien échapper à sa perquisition. Pour peu qu'il 
ait deux cents ans, le moindre chiffon imprimé 
paraît respectable ; à trois cents ans, il devient 
vénérable; quant au parchemin, on ne l'estime 
plus; il est hors de prix. On ne saurait croire 
l'ardeur que tous apportent à ce rallie-papier 
d'un nouveau genre; jeunes et vieux s'y éver- 
tuent avec une émulation digne d'un meilleur 
objet. 

Cette superstition du document, comme tant 
d'autres choses ni louables ni belles, nous est 
venue d'Allemagne; nous avons tenu à payer 
à nos vainqueurs ce nouveau tribut d'imitation. 
Il a fallu renoncer pour cela à nos habitudes 
d'esprit les plus chères et les mieux justifiées, 
abdiquer l'indépendance de notre sens critique. 
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et surtout notre incrédulité native à Tégard de 
l'invraisemblable. Le sacrifice était pénible ; on 
nous a persuadé qu'il était comme imposé par 
le patriotisme et nous avons fini par y consentir. 
Nous avons rayé d'un trait de plume les travaux 
de nos historiens, d'un Thierry, d'un Guizot. d'un 
Michelet, trop artistes ou trop raisonnables pour 
notre besoin d'érudition aveugle. Nous avons 
déclaré que l'histoire de France était à refaire, 
ou pour mieux dire à faire d'un bouta l'autre ; et, 
afin de nous mettre au niveau des Allemands, 
nous sommes devenus rats de bibliothèques et 
dénicheurs de vieux papiers. Nous entassons 
menus faits sur menus faits, vétilles sur vétilles, 
semblables à des constructeurs, qui, au lieu de 
dégrossir et de tailler les pierres qu'ils destinent 
à leur construction, s'amuseraient à les casser 
en menus morceaux, pour les rendre d'un em- 
ploi plus facile. Autrefois, l'histoire était œuvre 
d'architecte ; elle n'est même plus œuvre de 
maçon. C'est un informe entassement de ma- 
tériaux pour la plupart hors d'usage, et qui 
semblent devoir attendre longtemps, s'ils le 
trouvent jamais, l'habile homme qui réussira à 
en faire un édifice habitable. On nous a forcés 
de démolir les maisons commodes et solides 
où nous logions ; et depuis, nous sommes ex- 
posés au vent, à la pluie, aux intempéries, sans 
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savoir où et quand nous retrouverons un abri. 

Aussi bien, quelle idée de nous laisser accom- 
moder à la dernière mode d'Allemagne, et de ne 
pas savoir rester ce que nous étions, c'est-à-dire 
des esprits nets et avisés, ouverts et pénétrants, 
habitués à tout comprendre à demi-mot et à 
percer d'un regard jusqu'au vrai sens des choses. 
Vraiment, nous ferions mieux de revenir à notre 
premier état d'artistes et de philosophes, sans 
nous obstiner à ce métier ingrat de tabsUions et 
de gardes-notes. Cependant, voyons où nous en 
sommes, et faisons le bilan de nos nouveaux 
historiens. 

On doit remarquer tout d'abord que l'histoire 
moderne n'est pas Tobjet de leurs préférences, 
^oit qu'ils la trouvent compromettante, soit pour 
toute autre raison, ils lui tournent volontiers le 
dos, et ceux qui s'y engagent n'ont l'air de s'y 
décider qu'à leur corps défendant. Il faut faire 
exception pour quelques écrivains judicieux, mal- 
heureusement trop rares, et aussi pour quelques 
fantaisistes qui s'amusent à prendre le contre- 
pied des opinions reçues et à soutenir les thèses 
les plus étonnantes, sans doute afin d'éprouver 
jusqu^où peut aller la complaisance du lecteur. 
C'est le cas de ce bibliothécaire, qui s'est pris 
d'un beau zèle pour la Bastille, vilainement ca- 
lomniée par Voltaire et Linguet, et aux yeux de 
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qui les évasions de Latude sont autant d'actes 
d'ingralitude, autant de criminelles diffamations. 
Grâce à lui, nous saurons désormais qu'un ca- 
chot est le meilleur des domiciles et qu'il faut 
avoir l'esprit mal fait pour ne pas préférer la 
prison à la liberté. Quelques autres, de la même 
force, associent leurs recherches pour produire, 
disent-ils, la lumière sur tous les points de la 
Révolution française. A en juger par ce début, 
leur œuvre ne manquera pas de ragoût. 

Mais la plupart remontent à grand effort le 
cours des âges et s'absorbent systématiquement 
dans la contemplation du passé. J'incline à penser 
que pour quelques-uns c'est bien affaire de pru- 
dence et que ceux-là font volontairement ce que 
Fréret fit autrefois par nécessité, pour échapper à 
la persécution. De même que ce savant homme 
se réfugia, pour n'en plus sortir, dans l'étude des 
antiquités assyriennes, ils se ménagent un trou 
confortable dans Tépaisseur du Moyen-Age et se 
font une loi de n'en pas bouger. En quoi ils ont 
bien tort, car, par le temps qui court, il n'y a 
qu'une chose qui soit mal vue, c'est de bien par- 
ler de l'État républicain. Mais ce n'est pas nous 
qui les blâmerons d'une circonspection qui 
épargne à la République de nouvelles attaques. 
Quant aux autres, ils n'y entendent pas malice. 
Troupeau docile, ils vont aux origines parce 
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qu'on leur dit d'y aller et qu'on leur fait croire 
qu'ils y trouveront le secret de nos destinées, 
la clef de noire histoire. Comme si nous avions 
attendu à aujourd'hui pour la posséder, cette clef, 
et que nous éprouvions la moindre difficulté à 
comprendre la marche et les évolutions de notre 
France ! 

En résumé, tout cet effort historique si vanté 
s'est réduit à accumuler sur notre route une mon- 
tagne de documents qui commence à nous barrer 
le passage, et qui ne nous laissera bientôt que la 
ressource de piétiner sur place ou de revenir en 
arrière. Si nous n'y prenons garde, l'avenir nous 
sera fermé ; nous finirons par perdre le sens des 
nécessités présentes et le goût de l'action ; nous 
nous condamnerons à l'immobilité, autant dire à 
la mort, et tout ce beau travail historique, si 
nous en subissons docilement l'influence, se trou- 
vera être, en fin de compte, notre inventaire 
après décès. 

On dira peut-être que j'exagère. Je nie le suis 
dit vingt fois, mais j'ai eu beau tourner et re- 
tourner la question, la réponse a toujours été la 
même. Cette manière de pratiquer la recherche 
historique ne nous vaut rien, et nous ne tarderons 
pas à en être les victimes. En voulez -vous la 
preuve? Demandez-vous ce que nous avons gagné 
ou nerdu, je ne dis pas à mieux connaître, mais 
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à connaître de plus près le Moyen-Age ? Voilà 
bientôt un siècle que nous n'avons pas d'autre ob- 
jet d'étude. Les Chateaubriand et les Bonald ont 
célébré dans leur prose pompeuse ou compassée 
cette trop fameuse époque ; les poètes roman- 
tiques ont renchéri sur les prosateurs ; les artistes 
se sont mis de la partie ; puis le tour des histo- 
riens est venu et il ne semble pas près de finir. 
L'opinion, docile à l'influence des écrivain^^, 
s'est modifiée ou plutôt s'est transformée radica- 
lement. Autrefois elle refusait tout au Moyen-Age, 
maintenant elle lui donne tout, ce qui ne laisse 
pas d'être excessif. L'accord sur ce point est 
presque unanime, et il n'est pas jusqu'au grand- 
maître, j'allais dire au grand-prêtre, de telle école 
philosophique, peu tendre cependant pour les 
âges théologiques et leurs superstitions, qui ne 
se soit avisé dernièrement de joindre sa note au 
concert. Il a déclaré ex cathedra qu'il n'aurait 
pas bonne opinion de ceux qui méconnaîtraient la 
valeur scientifique du Moyen-Age et l'étendue 
des services rendus par lui à l'humanité. Voilà 
qui est dit et nous n'avons qu'à suivre le torrent, 
sous peine d'être excommuniés. Cependant dussé- 
je encourir ce malheur, je ne saurais m'empêcher 
de faire des restrictions formelles. Je crois que 
Ton est très suffisamment juste envers le Moyen- 
Age, quand on le considère comme une époque 
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de réparation superficielle, où les maux causés 
par l'invasion des Barbares se calmèrent tant bien 
que mal, et de lente et pénible préparation, où 
les esprits, s'aidant soit des débris de l'antiquité 
soit de leurs propres forces, se mirent peu à peu 
en état de commencer la renaissance des Lettres 
et des Arts. Certes il ne m'arrivera jamais de 
prendre en parlant de la féodalité, de TÉglise, 
des ordres monastiques, des croisades, le ton 
léger et persifleur que le xviii® siècle aflTectait à 
leur égard. Mais je ne vais pas non plus jusqu'à 
les admirer aveuglément et à considérer ces ins- 
titutions et ces actes, respectables à coup sûr, 
comme la plus belle gloire de notre patrie. J'ai 
beau ouvrir les yeux, je ne réussis pas à voir, 
même avec les lunettes de M. Léon Gautier, que 
la Renaissance soit une époque de monstrueuse 
ingratitude, une trahison de la France par elle- 
même. J'y applaudis de tout cœur, comme au 
vrai réveil de la raison et de l'intelligence, et je 
me félicite que, grâce à elle, l'humanité soit enfin 
sortie de tutelle et qu'elle ait quitté les limbes 
où la retenait l'Éghse pour s'avancer jusqu'aux 
régions heureuses de la pensée libre et de la 
science. Toute l'utilité du Moyen-Age peut s'ex- 
primer d'un mot ; il a été le monceau de cendres 
sous lequel s'est conservé et a couvé pendant 
des siècles le flambeau de la civilisation. Loi>i^)ns- 
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le de ce service réel, mais gardons-nous de 
pousser — comme nos historiens nous y enga- 
gent — la reconnaissance jusqu'à le prendre pour 
modèle. 

On n'a que trop donné dans cette erreur 
depuis la Restauration et nous en voyons aujour- 
d'hui les conséquences. Elles ne sont pas de na- 
ture à nous y faire persévérer. 

En premier lieu, le parti clérical a exploité 
notre engouement du Moyen-Age, et il a essayé 
d'en tirer à son usage un cerliflcat de patriotisme 
et un titre à la reconnaissance de la nation. Il 
s'en est autorisé pour réclamer avec plus d'au- 
dace que jamais le gouvernement d'un pays, qui, 
à Ten croire, était l'œuvre des évéques. Car on 
s'imagine bien qu'il n'a pas laissé tomber la for- 
mule plus ou moins exacte de Guizot et qu'il l'a 
répétée à satiété. Et dire qu'il ne s'est trouvé per- 
sonne pour lui répondre que, si les évéques ont 
fait la France, ils ne cherchent aujourd'hui qu'à 
la défaire ! 

Le même parti s'est arrogé le droit de con- 
damner nos institutions et nos mœurs, au nom 
de celles du Moyen-Age, et il nous a proposé de 
renoncer à toutes les conquêtes de la civilisation 
pour rétablir la société telle qu'elle était pendant 
cette époque bénie. Si l'on en doutait, nous n'au- 
rions qu'à énumérer — et ce serait de toutes les. 
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preuves la meilleure — le système patriarcal de 
M. de Bonald, le système corporatif de M. de Mun, 
la reforme sociale de M. Le Play et tant d'autres 
tentatives de nous ramener au Moyen-Age, au 
nom même de l'histoire. Je me trompe pour 
M. de Bonald, qui remonte plus haut, jusque par 
delà le déluge ; mais les autres s^en tiennent au 
bon roi saint Louis et aux douceurs de son règne, 
qu'ils voudraient nous faire goûter à tout prix. 
Or, je demande d'où viennent ces systèmes, si- 
non des erreurs accréditées par les historiens du 
Moyen- Age. On m'objectera que l'histoire n^est 
pas responsable de l'abus que l'on peut faire de 
ses données. D'accord, mais à la condition qu'elle- 
même ne forcera pas la note, et qu'elle daignera, 
le cas échéant, prémunir le public contre les con- 
clusions excessives et contre les systèmes mal 
échafaudés. Or, si nous avons vu les historiens 
de notre temps protester contre les généralisa- 
tions prétendues hâtives de leurs devanciers 
du xviii® siècle, si nous voyons l'École actuelle 
adresser le même reproche à tel de ses illustres 
prédécesseurs, à Michelet par exemple, a-t-on 
jamais entendu critiquer au nom de l'histoire, les 
systèmes que je viens de citer? Ou bien l'on n'en 
parle pas, ou, si on les mentionne, c'est unique- 
ment pour louer les bonnes intentions et le cœur 
généreux de leurs inventeurs. Tout se borne là, et 
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Dieu sait cependant si la critique des historiens 
manquerait d'occasions de s'exercer. Je sais no- 
tamment un passage de la Réforme sociale * de 
Le Play qui ne me paraît pas briller par l'exac- 
titude. C'est celui où il est dit « qu'avant 
Henri IV, les gens instruits ou haut placés pro- 
fessaient volontiers, avec le philosophe Charron, 
que s'il faut au peuple une religion, les esprits 
éclairés peuvent s'en passer. Mais Henri IV vint 
et il mit ordre à cette hérésie. Il groupa autour 
de lui ce qu'il y avait de plus distingué parmi les 
protestants et les catholiques ; il promulgua l'édit 
de Nantes ; il restaura l'influence de la rehgion 
en partageant son autorité entre les gens de 
bien des deux croyances, admirable réforme qui 
triompha peu à peu de la corruption du régime 
antérieur. Cette époque de libre discussion et de 
contact intime avec les dissidents fut on ne peut 
plus favorable au catholicisme. C'est alors que 
brillèrent Duvair, Duperron, François de Sales, 
Jeanne de Chantai, Olier, Vincent de Paul, Pascal, 
Nicole, Arnauld, M'^® de Melun, Rancé, Bossuet, 
Fénelon. Malheureusement l'intolérance et l'im- 
moralité de Louis XIV vint, à partir de 1661, 
tout compromettre , ou pour mieux dire , tout 
perdre. » 

' Réforme sociale^ t. I, p. 112 passim. 
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Voilà comment M. Le Play écrivait l'histoire ; 
pour peu qu^il ait mis autant de vérité dans ses 
observations sociales, ses conclusions sont vrai- 
ment dignes de toute confiance. Je n'insiste pas 
sur les erreurs de dates, sur l'édit de Nantes 
réagissant dès 1598 contre les erreurs de Char- 
ron qui ne furent connues du public qu'en 1601, 
ni sur cet étonnant pêle-mêle de noms qui con- 
fond sous la même étiquette Jansénistes, Gal- 
licains, Quiétistes, Ultramontains, pour la plus 
grande gloire de l'Eglise catholique. Mais repro- 
cher à Louis XIV d'avoir gâté par son immora- 
lité l'œuvre du chaste Henri IV; mais considérer 
le prince qui a dit < Paris vaut bien une messe » 
comme l'adversaire acharné de la doctrine de 
Charron, voilà qui ne manque pas d^imprévu. 
Eh ! sans doute Henri IV a voulu fonder la tolé- 
rance, mais il en est mort, le malheureux, et son 
œuvre n'a pas duré plus que lui. Sa veuve fit 
aussitôt pencher la balance du côté des catho- 
liques ; son fils en fit autant, et Richelieu, forcé 
de s'associer à l'intolérance de son maître, dut 
enlever aux protestants la plupart des autres 
garanties inscrites dans l'édit de Nantes, avant 
de pouvoir leur laisser le libre exercice de leur 
culte. Sous Mazarin les persécutions recommen- 
cèrent, je ne dis pas contre les protestants, mais 
contre les Jansénisles, si bien que Louis XIV 
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n'eut qu'à persévérer dans la voie que le mi- 
nistre de sa minorité lui avait ouverte. Il n'eut 
pas le mérite de la première inspiration. 

Voilà des observations que l'on aimerait à trou- 
ver dans la bouche des gens qui se disent histo- 
riens, et dont le devoir serait de prévenir le pu- 
blic contre les applications forcées ou fausses de 
la science dont ils sont les gardiens et les inter- 
prètes. 

Ce n'est pas seulement dans l'ordre de la poli- 
tique et de l'organisation sociale que nous avons 
souffert de cette vogue du Moyen-Age, c'est aussi 
dans le domaine de l'art. Sans parler du genre 
troubadour qui a sévi chez nous pendant de si 
longues années et sous tant de formes, on peut 
remarquer que l'excès même de notre admira- 
tion a stérilisé le génie créateur dans les arts du 
mobilier et de la construction. Nos architectes 
en particulier ne sortent pas du gothique. Heu- 
reux encore quand ils savent le copier sans trop 
de fautes. Je ne parle que pour mémoire des in- 
nombrables bâtisses prétendues gothiques, que 
nos curés de campagne ont décorées du nom 
d'église. Cela n'a rien à voir avec l'art. C'est le 
budget seul qui en a souffert, ce qui ne laisse 
d'être fâcheux. 

Je ne veux pas prolonger Ténumération de nos 
légitimes griefs contre le Moyen-Age et ses prô- 
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neurs. Je crois en avoir dit assez pour édifier 
ceux qui me liront. 

Franchement si Thistoire ne doit pas avoir 
d'autre effet que de nous inféoder au passé, ce 
c'est pas la peine que l'Etat lui prodigue ses en- 
couragements et que nous lui accordions nous- 
même notre confiance. 

On prétend que nous n'avons pas encore 
d'histoire de France et on nous promet, que dis- 
je ? on nous menace de nous en donner une. A en 
juger par le mal que nous a déjà causé la prépa- 
ration de cette œuvre, l'œuvre elle-même ne peut 
être que funeste. Déclarons que nous sommes 
prêts à nous en passer, plutôt que de l'acheter 
au prix où on la met. Et lorsque nos historiens 
viendront nous dire qu'ils tiennent école de pa- 
triotisme et que c'est l'amour de la patrie qui les 
inspire uniquement <c Sanclus amor patriœ dat 
animum », nous leur répondrons que si, en dépit 
de leurs bonnes intentions, ils ne réussissent 
qu'à remettre en question ce qui semblait dé- 
cidé , qu'à compromettre les résultats acquis , 
qu'à fournir des armes aux adversaires de l'Etat 
Républicain, nous les invitons à tempérer un peu 
leur patriotisme. 
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Si Ton veut se faire une juste idée de la 
condition de l'historien en France, il ne faut pas 
s'en rapporter à tel historien connu qui, pour 
avoir échappé lui-même aux principales erreurs 
de ses confrères, ne laisse pas de tomber ici dans 
une visible exagération. A l'en croire*, cette 
condition que nous étions portés à supposer des 
plus agréable, étant donnée la crédulité com- 
plaisante du public, serait au contraire des plus 
malheureuse. — L'hostilité des partis empêcherait 
l'historien de donner suite à son désir de resler 
neutre entre eux et de se montrer impartial. 
Parle-t-il en bien du Moyen-Age et en mal de la 
Révolulion? Il n'en faut pas davantage pour faire 

* Lavisse, Questions d'Enseignement national^ page 6, 
passim. 
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de lui un réactionnaire. Il est sûr au contraire 
d'être traité de jacobin si les hommes de la Con- 
vention trouvent grâce à ses yeux. L'Angleterre, 
plus sage, laisse pleine liberté à ses historiens 
qu'elle invite à apprécier en toute sincérité les 
crises terribles qui ont hâté, sans l'interrompre, 
le développement de la vie nationale anglaise. — 
Que faut-il penser de cette assertion? pour ma 
part je n'y crois pas et j'ai même de bonnes rai- 
sons de la déclarer chimérique, surtout en ce qui 
concerne l'Angleterre. Je lis, en effet, dans Ma- 
caulay * : « L'esprit de parti a empoisonné pres- 
que toutes les sources où peuvent se puiser les 
origines de l'histoire de l'Angleterre. Gomme il 
n'y a pas de pays où les hommes d'État aient été 
autant soumis à l'influence du passé, il n'y en a 
pas non plus où les historiens aient été autant 
soumis à Tinfluence du présent. Un Français 
d'aujourd'hui n'a pas un intérêt bien puissant à 
exagérer ou à rabaisser le pouvoir des rois de la 
maison de Valois. Les privilèges des états géné- 
raux, les États de Bretagne ou de Bourgogne ont 
maintenant pour lui autant d'importance pratique 
que la constitution du Sanhédrin juif ou du con- 
seil amphictyonique. Le gouffre d'une grande 
révolution sépare complètement le nouveau sys- 

* Mac\ula.y, Histoire d'Angleten^e^ iatroductioD, trad. 
MoDtégut, vol. I, page 29. 

42 
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tème de l'ancien. » On le voit, c'est toujours la 
môme illusion : le Français envie le sort de l'An- 
glais; l'Anglais, celui du Français; et partant du 
même point, ils aboutissent à des conclusions 
opposées. 

Ils conviennent l'un et l'autre que la vie na- 
tionale a été brusquement interrompue en France 
(en quoi ils ont également tort, car cette pré- 
tendue interruption de vie a été au contraire 
un rajeunissement, un redoublement d'énergie 
vitale) et qu'elle ne Ta jamais été en Angleterre. 
Il y a, disent-ils, deux Frances, et la nouvelle 
est tout l'opposé de l'ancienne ; il n'y a qu'une 
Angleterre et elle se glorifie de sa vieillesse. 
Voilà le point de départ commun : l'Anglais en 
conclut que c'est seulement en France que l'his- 
torien peut être impartial. Le Français accorde à 
l'Angleterre le monopole de l'impartialité. 

Ne faudrait-il pas plutôt en inférer que l'im- 
partialité complète est un vain mot, et qu'il n'est 
au pouvoir de nul homme de se livrer à une 
étude absolument désintéressée du passé. Notre 
tour d'esprit, l'éducation, la vie nous ont donné 
des opinions, justes ou fausses, que nous portons 
partout, sans en excepter les recherches histo- 
riques. Nous ne nous dédoublons pas à volonté 
et nous ne pouvons faire abstraction de ce qui 
s'est ancré au fond même de notre être. La neu- 
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tralité est si bien impossible à garder que les 
plus sérieux d'entre les historiens y ont échoué. 
On croirait, par exemple, que YHistoire de la 
Révolution d'Angleterre, de Guizot, est un livre 
impartial où les préoccupations contemporaines 
n'ont aucune part. Il n'en est pas moins vrai que 
cet ouvrage, à sa première apparition, était une 
sorte de machine de guerre dirigée contre la 
Restauration ; et qu'en le publiant à nouveau 
après 1848, l'auteur y ajouta un discours préli- 
minaire qui en fit un réquisitoire contre la démo- 
cratie. Si môme en racontant des événements 
étrangers à son pays, il est impossible à un écri- 
vain de s'interdire tout retour et toute allusion à 
son temps et à ses compatriotes, comment espé- 
rer l'impartialité de celui qui raconte l'histoire de 
sa propre nation î Voudrait-il rester neutre à tout 
prix que l'effort même de volonté, qu'il serait 
obligé de déployer, l'entraînerait au-delà des 
justes limites ; et pour ne pas être partial en fa- 
veur des siens, il le deviendrait en faveur de 
ses adversaires. C'est justement Terreur que 
nous sommes fondés à reprocher aux plus rai- 
sonnables de nos historiens. On prétend qu'il 
faut du courage pour être impartial; ce n'est pas 
du courage qu'il y faudrait, c'est le don des mi- 
racles; quant au courage, si quelqu'un en a 
besoin, c'est l'historien qui veut être de son 
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temps et qui ne consent pas à le dénigrer aa 
profit du passé. Il s'expose, en effet, à voir mettre 
en doute sa conscience et sa science, et à passer 
sans plus ample examen pour un ignorant et un 
esprit faux. Ceux au contraire, qui mettent leur 
temps à revernir et à redorer le Moyen-Age, 
jouissent de la condition la plus enviable ; ils 
peuvent prendre toutes les libertés, sans que le 
public s'avise de leur contester un titre dont ils 
sont si peu dignes . 

Mais c'est trop parler des historiens, quand 
l'histoire elle-même réclame notre attention. 
Nous venons d'établir que les événements ne 
parlent pas, qu'ils ne portent pas avec eux leur 
lumière, qu'on ne peut prétendre à les interpré- 
ter directement et sans secours étranger. Puis- 
qu'il en est ainsi, de quoi vaut-il mieux s'aider 
dans cette interprétation? de la raison ou du 
préjugé ? Pour le moment, c'est le préjugé qui 
triomphe. Espérons, pour notre honneur, que 
la raison aura son tour et qu'on lui demandera 
enfin de tirer de l'histoire la part d'enseigne- 
ment qu'elle peut donner. 

Quand on voit notre École historique chercher 
la petite bête et s'enquérir des minuties les plus 
insignifiantes, on est d'abord tenté de croire que 
ce travail a un but : il en a un, en effet, qui 
s'appelle la curiosité et que Ton décore pompeu- 
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sèment du nom de recherche de la vérité pour la 
vérité, le tout sans la moindre trace d'utilité pra- 
tique. Car rien n'est plus creux, plus pauvre de 
résultats, que cette poursuite acharnée du docu- 
ment. Quelle leçon déduire de ces infiniment 
petits ? Comment leur accorder la moindre auto- 
rité, soit comme règle de conduite, soit comme 
prévision de l'avenir? Il faudrait pour cela con- 
naître toutes les causes, sans exception, qui leur 
ont donné naissance, et peut-être alors pourrait- 
on se flatter, en les reproduisant toutes, de 
reproduire le même effet. Mais le moyen de re- 
produire toutes ces causes ? et, à supposer que 
l'on y parvînt, ne sait-on pas que la variété des 
combinaisons est infinie et qu'en dépit du pro- 
verbe, il n'y a que du nouveau sous le soleil ? 
La connaissance du menu détail historique, en 
dehors de l'intérêt de curiosité qu'elle provoque, 
peut, à la rigueur, devenir un auxiliaire pour le 
peintre du passé à qui elle donne parfois la note 
juste et la couleur locale ; elle est presque inutile 
au savant, au philosophe, dont les raisonne- 
ments ne peuvent s'appuyer que sur les grands 
faits, sur les résultats généraux de l'histoire. 

On dira peut-être que pour l'intelligence môme 
de ces grands faits, l'étude des détails est indis- 
pensable. Pure exagération, dont j'emprunte la 
réfutation à M. Taine. — Dès le xviii*' siècle, dit-il 
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en substance, tous les fondements sur lesquels 
nous bâtissons aujourd'hui sont posés. Voltaire a 
trouvé le principe de la critique historique et il 
l'a appliqué dans Y Essai sur les mœurs. Malgré 
la légèreté de ton qu'il affecte, sa carte sommaire 
de l'humanité est assez exacte pour que nous en 
gardions tous les contours. Il a les vues d'en- 
semble que nous avons conservées. — Si donc 
tous les travaux d'un siècle n'ont rien ajouté aux 
conclusions que Voltaire tirait de l'histoire, c'est 
qu'apparemment l'érudition de détail est affaire 
de luxe et de plaisir et qu'on peut, suivant ses 
goûts, s^en amuser ou s'en passer. Ce n'est que 
par l'ensemble et les grandes lignes que l'histoire 
vaut et sert. Elle apprend, par exemple, à nos 
gouvernants que, si beaucoup de choses ont 
changé dans notre ()ays, il y en a cependant une 
qui a persisté, c'est l'esprit du clergé naturelle- 
ment autoritaire et intolérant, séditieux quand il 
ne peut pas être tyrannique ; d'où nécessité pour 
eux de se tenir en garde contre les entreprises 
du clergé. Elle nous apprend encore (et ici je ne 
sors pas de l'expérience contemporaine) qu'un 
peuple qui veut rester libre doit se défendre de 
tout engouement à l'égard des personnes, et que 
Tadmiration enthousiaste d'un individu est le 
commencement de la servitude, témoin le 18 bru- 
maire, le 2 décembre et la conspiration heureur 
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sèment avortée da boulangisme. II y a un certain 
nombre de vérités analogues qui découlent de la 
lecture soit de notre histoire, soit des histoires 
étrangères. Encore, avec ces dernières, risqae- 
t-on souvent de s'égarer. On sait la mésaventure 
d'Aug. Thierry et comment pour avoir, sans souci 
des différences, identifié la France et l'Angle- 
terre, il en arriva à ne rien comprendre à notre 
propre histoire. Il s'était imaginé que la Révolu- 
tion de 1830, venant après celle de 1789, serait 
pour nous ce que la Révolution de 168S avait 
été^pour l'Angleterre. 1848 le prit au dépourvu, 
et il ne réussit jamais à se remettre de sa sur- 
prise. Tout son malheur venait d'une comparai- 
son inexacte. Cet exemple indique assez combien 
de précautions il faut prendre avant de tabler sur 
un fait historique et d'en l'aire la base d'un rai- 
sonnement. 

L'utilité de l'histoire, envisagée comme moyen 
d'instruction pour l'humanité et pour les peuples, 
se réduit à cela, c'est-à-dire à un nombre assez 
restreint de leçons d'une autorité indiscutable, 
toutes tirées des grands événements. Je ne con- 
teste pas bien entendu qu'en dehors de ces ensei- 
gnements généraux qui devraient faire loi, cha- 
cun de nous, en son particulier, ne puisse profiter 
à la lecture des historiens et y puiser des inspi- 
rations et des préceptes plus d'une fois excellents 
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serve faite, on doit reconnaître que ses héros, 
sans distinction de temps et de pays, peuvent 
être pour nous des objets non seulement d'ad- 
miration, mais d'émulation féconde, et que, sous 
ce rapport, l'étude de leur biographie ne laisse 
pas d'avoir une certaine portée morale. Mais j'a- 
joute aussitôt qu'ici encore l'exactitude minutieuse 
du détail n'entre pas en ligne de compte. Plu- 
tarque est le plus illustre représentant de l'his- 
toire ainsi envisagée ; or, si les détails abondent 
dans Plutarque pour le plus grand plaisir du lec- 
teur, il faut bien avouer qu'ils sont d'une exacti- 
tude douteuse et que l'écrivain s'est encore plus 
préoccupé de raconter des anecdotes intéres- 
santes que des anecdotes vraies. L'hisloire peut 
donc produire tous les effets instructifs et mo- 
raux que nous disons, sans dégénérer en éru- 
dition. Elle possède toute son utilité dès qu'elle 
est constituée et arrêtée dans ses grandes lignes, 
à condition toutefois qu'on ne l'interprète qu'à 
l'aide de la raison. 

Il est néanmoins un autre service que chacun de 
nous peut lui demander en son particulier; -c'est 
même le plus important de tous, ce quf me l*» fait 
réserver pour la fin. L'histoire peut contribuer, 
dans une ample mesure, à nous donner le sens du 
relatif, en tempérant ce qu'il y aurait d'excesj^if 
et d'absolu dans les conceptions de notre raison. 
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Elle nous est utile, cette fois, à la façon de la 
vie. Quand nous entrons dans le monde, nous 
sommes portés à nous exagérer les choses en bien 
comme en mal et à faire ainsi un mauvais usage 
des règles de conduite que l'éducation nous a 
données. Ces règles n'en sont pas plus mau- 
vaises; c'est nous qui ne savons pas nous en 
servir. La fréquentation du monde corrige bientôt 
ce travers chez les esprits j ustes : elle les amène 
à certaines concessions indispensables, moyen- 
nant quoi ils prennent plaisir et intérêt à la vie. 
L'histoire agit de même. Par les tableaux qu'elle 
nous met sous les j^eux, elle nous rappelle que si 
Thomme est perfectible, il n'est pas parfait, et 
qu'il faut bien compter avec ses faiblesses; que 
les réformes lentement préparées sont celles qui 
ont le plus de chances de tenir; et qu'à vouloir 
tout brusquer on s'expose à tout perdre; à moins 
cependant que la situation (cela s'est vu quelque- 
fois) ne réclame visiblement un remède héroïque 
qu'il faut bien savoir lui appliquer. Voilà, s'il faut 
aller au fond, des choses, la véritable utilité de 
l'histoire. 

Aussi quand j'entends les historiens s'écrier 
avec orgueil : nous sommes la poésie du peuple, 
nous sommes le patriotisme, nous sommes la 
conscience publique, je leur réponds sans hésiter 
qu'ils ne sont rien de tout cela et qu'au pa- 
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triotisme près, ils n'ont pas qualité pour Têlre. 

Eux, les poètes du peuple ! Ils le sont peut-être 
quand, au. mépris de leur devoir, ils prêtent au 
passé des attraits et des charmes chimériques et 
qu'ils induisent ainsi les ignorants et les simples 
à dédaigner leur propre temps. Mais c'est la pire 
façon d'être poète. Il y a d'ailleurs un abîme 
entre la poésie et l'histoire ; l'une est l'imagina- 
tion; l'autre, la réalité. La fonction de l'histoire 
est justement de couper les ailes à l'imagination, 
de servir de lest à la raison, d'assagir les esprits 
en leur donnant la notion du possible. Elle ne 
peut devenir la poésie sans sortir de son do- 
maine, sans mentir à sa nature. 

Nous nous sommes déjà expliqués sur le pa- 
triotisme et nous avons établi qu'il dépend de 
deux conditions : vouloir aimer, savoir aimer sa 
patrie. Que nos historiens possèdent la première, 
il serait injurieux d'en douter. Mais la seconde 
leur a souvent fait défaut. 

Quant à être la conscience publique, c'est une 
exagération du rôle de Thistoire, un empiète- 
mont sur les droits de la raison, à qui seule ap- 
partient ce beau titre. L'histoire est le fait ; on 
ne saurait lui tolérer la prétention de prendre 
le pas sur l'idée. Qu'elle se contente de lui 
venir en aide et de lui montrer les formes à re- 
vêtir çt les moyens de se traduire par des actes 
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utiles. Mais qu'elle n'essaye pas de la supplanter. 
Certes il serait étrange qu'au moment où Thomme, 
émancipé par la science^ s'affranchit peu à peu 
des fatalités qui pesaient sur lui^ maîtrisant, do- 
mestiquant ces forces de la nature dont il fut si 
longtemps la victime tremblante et résignée ; il 
serait étrange qu'il se fit l'esclave de son propre 
passé et mît toute sa gloire à le copier servile- 
ment. Laissons dire les historiens et ne les pre- 
nons jamais pour nos directeurs de conscience. 
Malgré leurs assertions, ce n'est pas au dévelop- 
pement plus ou moins grand de l'érudition histo- 
rique que se mesure le progrès social et politique 
d'un peuple, mais à son respect de la raison, à 
son amour de la justice. Or, si la raison, toujours 
en marche vers l'avenir, semble parfois regar- 
der en arrière, c'est uniquement pour juger du 
chemin parcouru ou pour voir si ses fidèles la 
suivent. Mais elle n'a garde de prendre le passé 
pour son modèle. 
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CHAPITRE XV 



DE DEUX LEÇONS A TIRER DE NOTRE HISTOIRE : 
PAS DE CORPORATIONS MÊME ENSEIGNANTES, 
PAS DÉ DÉCENTRALISATION. 



Parmi ces grandes leçons que chaque peuple 
doit tirer de son histoire, il en est deux que nous 
ne devrions jamais perdre de vue, mais que nos 
historiens eux-mêmes sont les premiers à ignorer 
ou à méconnaître, heureux quand ils n'en pren- 
nent pas le contre-pied. Nous n'abuserons pas de 
cette négligence ou de cette erreur pour leur 
contester le sens du développement et de la trans- 
formation, sans lequel, à leur dire, il n'y a pas 
d'historien. Nous les prendrons uniquement à 
partie sur leur manière d'entendre et de pratiquer 
le respect de la tradition. A les voir faire, on 
croirait que ce mol n'a pas pour eux le même 
sens que pour le commun des mortels, et qu'il 
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ne veut plus dire suite, succession, enchaînement 
ininterrompu. C^esl cependant sa vraie significa- 
tion. Ainsi notre tradition à nous, Français, c'est 
notre passé tout entier, depuis les origines jus- 
qu'à l'incident le plus récent de notre existence 
nationale. Hier et avant-hier en font partie, sans 
qu'il soit au pouvoir de personne de les en re- 
trancher. Cependant certains historiens ne se 
font pas faute d'ôter à notre tradition des années 
ou même des siècles. Us l'arrêtent où bon leur 
semble, les uns à la veille de 1789, les autres à 
Louis XIV, les autres à Henri IV, lés autres à la 
Ligue, les autres au Moyen-Age et à saint Louis. 
Ils parlent sans cesse d'y revenir et de renouer 
la chaîne des temps, comme si cette chaîne pou- 
vait jamais casser. Sans doute les anneaux qui la 
forment ne sont pas tous du même métal; ils 
varient de matière et de valeur suivant les pé- 
riodes qu'ils représentent. Qu'il y en ait un plus 
grand nombre de fer ou de plomb que d'argent 
et d'or, c'est possible : mais il n'en manque pas 
un seul. Il n'y a par conséquent qu'une manière 
de suivre et de respecter la tradition, c'est d'être 
de son temps, sans s'hypnotiser dans la contem- 
plation de telle ou telle partie du passé. 

Que nous apprend notre tradition ainsi en- 
tendue? La première vérité qu'elle nous enseigne, 
c'est que l'histoire de notre pays tient tout entière 
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dans rhistoire de la société laïque. Après la tem- 
pête de l'invasion des barbares, et le long sta- 
tionnement sur place du Moyen- Age, la France 
laïque, révélée à elle-même par la guerre de 
Cent ans, se reconnut pour une personne morale 
et prit conscience de son âme. Elle comprit dès 
la première heure que l'Unité était indispensable, 
non seulement à sa prospérité, mais à son exis- 
tence. Elle sacrifia tout à ce besoin; elle alla jus- 
qu'à accepter, que dis-je, jusqu'à édifier de ses 
propres mains le pouvoir absolu sur qui elle 
comptait pour la conduire à ses fins. Longtemps 
elle lui passa ses caprices et ses fautes en consi- 
dération des services déterminés qu'elle recevait 
ou attendait de lui. Vint un jour où la royauté 
voulut choisir entre ses deux rôles, de souveraine 
de la France, et d'auxiliaire de la société laïque 
dans la poursuite de l'Unité, et elle afficha la 
prétention de ne plus remplir que le premier. 
Lasse d'une tyrannie désormais sans compen- 
sation, la France prit le parti de renverser la 
royauté, et d'établir elle-même cette Unité tant 
désirée. Peu de mesures, mais radicales, res- 
taient à prendre pour compléter l'œuvre; elle les 
prit aussitôt; elle fit tomber tous les obstacles 
qui la séparaient du fruit mûr et elle réussit enfin 
à le cueillir. 
Une fois l'unité conquise, et la voie ouverte 
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ainsi à tous les progrès, elle se traça le pro- 
gramme qae nous avons déjà étudié dans sa for- 
mule : Egalité, liberté, fraternité. Elle ne sut pas 
d'abord le réaliser, autrement dit, s'administrer et 
se diriger seule. Il lui fallut avoir recours à des 
mandataires, successivement cassés aux gages, 
jusqu'au jour où, lasse d'être trompée, elle s'im- 
posa la tâche d'être à elle-même son gouverne- 
ment. Elle y est parvenue et depuis lors il ne tient 
qu'à elle de jouir de l'Unité et de la Liberté. L'ac- 
quisition de ces deux biens, du premier surtout, 
lui a coûté des siècles d'eflforts et de souffrances ; 
il semble qu'elle doive y attacher d'autant plus de 
prix et mettre plus de soin à le préserver de 
toute atteinte. Ce n'est pas Tavis de nos histo- 
riens, et c'est justement ici qu'ils méconnaissent 
les deux leçons historiques que je me vois forcé 
par cela même de rappeler. J'ajoute que nombre 
de Français de toutes les opinions partagent la 
même erreur, prenant ouvertement parti pour la 
décentralisation, et pour le rétablissement des 
corporations, deux mesures également funestes 
à l'Unité nationale. 

Dans son fameux discours (janvier 1822) sur 
la liberté de la presse, Royer-Collard disait : 
« Nous avons vu la vieille société périr et avec 
elle une foule d'institutions domestiques et de 
magistratures indépendantes qu'elle portait dans 
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son sein, faisceaux puissants de droits privés, 
vraies républiques dans la monarchie Au- 
cune de ces institutions n'a survécu et nulle 
autre n'en a pris la place. La Révolution n'a 
laissé debout que des individus. > L'observation 
est exacte. L'État n'a plus que des individus en 
face de lui. Mais est-ce à nous, membres de la 
société laïque, de nous affliger d'un résultat que 
nous avons appelé de nos vœux pendant quatre 
cents ans et auquel nous avons tout subordonné? 
Combien peu logique serait notre conduite si 
nous essayions d'y rien changer ! Mais, dira-t-on 
l'État est tout puissant. Eh bien, quel mal y 
voyez-vous? Ah! si le gouvernement était ab- 
solu, si même nous vivions sous la monarchie 
constitutionnelle et sous le régime du suffrage 
restreint, nous pourrions nous plaindre du man- 
que de garanties; mais, avec l'Etat républicain, 
nous en avons autant qu'il nous en faut. Chacun 
de ces individus, qui, sous une autre constitution, 
seraient effectivement isolés, sans point d'appui, 
sans recours, est désormais membre et partie 
intégrante du souverain ; rien ne se fait dans le 
pays en dehors de lui et sans qu'il ait le droit 
d'mtervenir par un avis favorable ou défavo- 
rable. Le gouvernement n'est plus que l'instru- 
ment de la volonté populaire, proclamée par les 
représentants du peuple. Quel besoin avons- 

13 
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nous donc et de ces corporations aussi contraires 
à l'esprit d'égalité qui nous anime qu'à la liberlé 
dont nous voulons Jouir et de cette décentralisa- 
tion incompatible avec cette précieuse unité, qui 
a fait de la Franco un corps puissamment arti- 
culé, où la vie circule, rapide et intense, et dont 
la tète (c'est la représentation nationale que je 
veux dire) n'a qu'à concevoir pour que les mem- 
bres se mettent en devoir d'exécuter? Je ne vois 
pus bien ce que nous gagnerions au change. 

Parlons d'abord des corporations. Je n'entends 
pas seulement par ce mot les corps de métiers 
tels qu'ils étaient constitués autrefois sous la 
surveillance de la police royale et judiciaire et 
avec le patronage de l'Eglise, organisation pri- 
mitive et grossière dont les bons effets, arrêtés de 
bonne heure, firent place à une tyrannie insuppor- 
table. Gos corporations-là, Turgot fit bien de vou- 
loir les supprimer-, la Révolution fit mieux de les 
détruire ; et l'on ne peut que blâmer ceux qui par- 
lent de les rétablir. Gomme ils n'y réussiront pas, 
et que la liberté du travail, complétée par la liberté 
d'associalion, est désormais trop bien entrée dans 
nos mœurs pour ne pas défier toutes les tenta- 
tives hostiles et redouter la moindre atteinte, il 
n'y a pas à s'inquiéter autrement de cette prédi- 
cation, de cet apostolat en faveur des confréries 
ouvrières. Je dis des confréries, car ce que l'on 
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veut ressusciter ce n'est pas tant la corporation 
que la confrérie qui s'y joignait invariablement. 
On ne parle de la première que pour Tamour de 
la seconde ; on laisserait volontiers de côté les 
statuts, privilèges et prohibitions, si Ton trouvait 
un moyen plus efficace de grouper encore les 
ouvriers autour de la croix et sous la bannière. 

Mais il y a d'autres corporations, et c'est de 
celles-là que je m'inquiète surtout, je veux dire 
des corps administratifs, judiciaires, ensei- 
gnants, scientifiques^ que la Révolution a ren- 
versés, dont certains se sont rétablis soit d'eux- 
mêmes, soit avec la tolérance ou la participation 
du pouvoir, dont l'un même, dit-on, va bientôt 
être reconstitué par les soins du gouvernement 
républicain. Eclairons notre pensée de quelques 
exemples. 

Autrefois, chaque parlement, chaque tribunal 
formait une corporation. Ce n'était pas une ga- 
rantie pour les justiciables qui, la plupart du 
temps, avaient moins à se préoccuper de la bonté 
de leur cause que des satisfactions réclamées par 
l'orgueil corporatif des juges. Manquer à Mes- 
sieurs, déplaire à Messieurs, c'était d'avance 
avoir tort. Gagner la faveur de Messieurs équi- 
valait à avoir raison. Sans profit pour l'équité, 
les prérogatives de la magistrature servaient- 
elles au moins comme on l'a prétendu, à mettra 
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un frein à l'arbitraire et aux excès du pouvoir i 
Exagération pure ! Elles étaient peut-être une 
gêne pour la royauté, jamais un obsfacle. L'ex- 
ceplîon unique de la Fronde ne prouve rien. Les 
corporations judiciaires avaient donc fini par bé- 
néficier seules des privilèges qu'on leur avait 
accordés dans l'intérêt général. C'était un abus 
criant. La Révolution se chargea d'y mettre 
ordre par la suppression pure et simple de 
toutes les institutions judiciaires de la mo- 
narchie. 

L'exemple est significatif. Voilà des corps an- 
tiques, puissants, recrulés dans des familles sou- 
vent anciennes et toujours riche?, comptant inva- 
riablement parmi leurs membres des hommes de 
science et de talent, pouvant s'enorgueillir de 
noms illustres et de grands souvenirs. Le pre- 
mier acte de la France émancipée est de les dé- 
truire, et cela, sans que personne proteste, saut' 
quelques intéressés, sans que l'opinion les ho- 
nore du moindre regret. Le parlement de Paris 
disparaît lui-même silencieusement et il ne faut 
pas plus d'un jour pour faire sur ce tribunal sou- 
verain l'oubli le plus complet. Que conclure de 
là, sinon que ces corporations devaient être, au 
vu et sa de tous, des nids à préjugés et des guê- 
Tiiprs d'flhns nonr nn'on ait mi ainsi les p.xp.c.ntfr 
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Après cette expérience, concluante s'il en fût, 
l'État ferait-il bien de rétablir ou de laisser se 
rétablir les corporations judiciaires? Ce serait, 
et il ne le sait que trop, la pire de toutes les sot- 
tises. Les magistrats ont déjà l'inamovibilité, et 
ils en ont fait un tel usage qu'on s'est vu, il n'y 
a pas si longtemps, obligé de la suspendre. Loin 
d'y ajouter d'autres privilèges, il faudrait plutôt 
la supprimer. Peut-être même, pour couper court 
aux réveils offensifs de Tesprit de corps, serait-il 
à propos d'adopter le principe démocratique de 
l'élection des juges. Sans aller encore aussi loin, 
rÉtat n'en semble pas moins décidé à empêcher 
ses cours et tribunaux de s^ériger en corps indé- 
pendants. 

Pourquoi faut-il qu'il ne montre pas la même 
sagesse dans la question des Universités, où nous 
le voyons prêt à s'engager, au détriment de ses 
intérêts et de ses droits. Je sais bien que nombre 
de ses amis, toujours dévoués , ordinairement 
éclairés et de bon conseil, le poussent dans cette 
voie. Mais puisqu'ils se trompent manifestement, 
il devrait avoir le courage de leur refuser une 
satisfaction qui ne serait qu'un recul vers le 
passé, et unre tour aux errements du Moyen-Age. 
La mesure qu'on l'exhorte à prendre a déjà été 
proposée par feu Le Play comme un des points 
fondamentaux de la réforme sociale, et elle est 
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réclamée, depuis cinquante ans, par ces médié- 
vistes aux yeux de qui les disputes de l'ancienne 
Sorbonne sont le triomphe de l'esprit humain. 
Rien que cela devrait faire renoncer l'État à une 
mesure évidemment dangereuse puisqu'elle com- 
blerait les vœux de ses adversaires. Quant aux 
exemples des nations étrangères qu'on invoque 
pour le mieux convaincre, il ferait bien de ne pas 
leur accorder plus de valeur qu'ils n'en méritent ; 
et de même qu'il n'a garde d'emprunter à l'Alle- 
magne et à l'Angleterre leur organisation poli- 
tique, il devrait leur laisser des institutions sco- 
laires qui, par cela seul qu'elles conviennent à 
des Anglais et à des Allemands, risquent fort de 
ne pas convenir à des Français. 

On sait en quel piteux état étaient nos Univer- 
sités à l'approche de la Révolution. Elles n'a- 
vaient d'un peu prospères que leurs collèges, 
autrement dit, leur Enseignement secondaire. 
Quant à leur Enseignement supérieur, il vaut 
mieux n'en rien dire. On les supprima aux 
applauilissements de la nation et l'on mit à 
l'urtlre du jour l'organisation de l'Instruction pu- 
blique. Le malheur des temps fit ajourner cette 
organisation ; les plans de Talleyrand et de Con- 
durcct, successivement approuvés, ne reçureot 
pas même un commencement d'exécution; celui 
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pour encourager ses Ecoles centrales. De proche 
en proche, on en vint à 1808, c'est-à-dire à la 
fondation de TU niversité dont nous avons déjà l'ait 
riiistoire. Actuellement TUniversité est un corps 
de l'Etat divisé en trois sections : Enseignement 
supérieur, Enseignement secondaire, Enseigne- 
ment primaire^ dont les membres sont nommés, 
rétribués, surveillés et récompensés par l'État. Ce 
système peut avoir des inconvénients, mais il pré- 
sente encore plus d'avantages. Car il suiflt que 
l'Etat veille et qu'il encourage, pour qu'aussitôt 
les résultats deviennent satisfaisants : on en a la 
preuve depuis quelques années dans TEnseigne- 
ment primaire et dans l'Enseignement supérieur. 
Il faudrait, semble-t-il, dans ces conditions, dé- 
sirer et réclamer l'intervention de plus en plus 
active de l'État. On fait justement le contraire en 
lui demandant de ne plus intervenir. On prétend, 
malgré la condamnation prononcée par l'histoire, 
revenir au système des corporations qui avant 
1789 nous avait si mal réussi. On commence par 
l'Enseignement supérieur, on continuera sans 
doute par l'Enseignement secondaire, et l'instruc- 
tion publique, au lieu d'être dans la main de 
l'État, ne sera plus qu'une sorte de fédération 
d'établissements bientôt différents par l'esprit, 
par le régime, par la nature et la direction des 
études. On n'échappera à Tunité utile, pour ne 
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pas dire nécessaire, qui règne aujourd'hui que 
pour tomber dans je ne sais quelle anarchie. Mais, 
sans préjuger l'avenir, ne parlons ici que des 
corporations de TEnseignement supérieur. On 
veut réunir sous le nom d'Universités, dans cer- 
taines villes favorisées, les quatre Facultés de 
droit, de médecine, de lettres et de sciences. On 
espère, dit-on, à la faveur de ce groupement:, 
créer des foyers d'enthousiasme scientifique d'où 
le feu sacré rayonnera sur tout le pays. Pour y 
mieux réussir, on accorde aux centres d'études 
ainsi formés une autonomie presque complète, 
ou qui, en tout cas, ne tardera pas à l'être. Car 
la haute main, le droit de contrôle et de nomina- 
tion conservés à l'État, lui seront enlevés à bref 
délai par la force même des choses, et les nou- 
velles Universités seront absolument livrées à 
elles-mêmes. Ce qu'elles seront alors, il n'y a pas 
besoin d'être grand clerc pour le deviner. 

Le premier résultat de l'esprit corporatif sera 
de provoquer et d'entretenir ce que Bayle appelle 
si bien, en homme qui a passé par là, les entre- 
mangerjes professorales. On se jalousera d'une 
Faculté à l'autre, et, dans la même Faculté, de 
chaire à chaire. Ce seront des luttes sourdes, des 
compétitions, des intrigues, toutes choses assez 
laides que la tutelle de l'Etat rend plus rares, si 
elle ne les supprime pas tout à fait. Car il ne faut 
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pas l'oublier, l'État protège le professeur contre 
les injustices momentanées de l'opinion, contre 
les coalitions possibles de ses collègues, et aussi, 
contre lui-même et ses propres défaillances. Il le 
force à faire son devoir, mais il lui sait gré de le 
faire et ne lui demande pas autre chose. Ici le 
professeur relèvera de ses collègues qui pourront 
n'être pas toujours bienveillants. Si, à ses débuts, 
il montre quelque indépendance de caractère, s'il 
n*est pas soumis et docile aux gros bonnets de la 
corporation, primis inter pares, ni son talent^ 
ni ses travaux ne le mettront à Tabri des vexa- 
tions et des injustices. Il se verra passer sur le 
corps des gens de moindre valeur, dont le seul 
titre sera d'avoir su plaire, et on lui fera attendre 
pendant des années les récompenses et les avan- 
tages les mieux mérités. Avec la faveur de ses 
collègues plus âgés, il lui faudra gagner celle des 
élèves, sous la dépendance desquels il se verra 
en quelque sorte placé. Il devra se prodiguer 
pour acquérir ou pour conserver une popula- 
rité capricieuse, prompte à l'engouement, plus 
prompte au dégoût, et qui ne va pas forcément 
au mérite. Une foule de complications entreront 
ainsi dans sa vie, au détriment de son repos et 
par conséquent de son travail. Est-il besoin de 
citer ici un autre inconvénient, si naturel qu'il 
est presque inévitable? je veux dire la tentation 



202 l'état et l'université 

pour un professeur de considérer sa chaire 
comme sa propriété et de vouloir la transmettre 
à un fils, à un neveu, à un gendre, comme un 
négociant peut faire de son fonds, ou un notaire 
de son étude. Du jour où les Universités auront 
subsiitué au droit de présentation, déjà abusif, 
celui de nomination, plus abusif encore, nous 
risquons d'assister à des combinaisons, pour ne 
pas dire à des marchés, qui ne tourneront pas 
forcément à l'avantage de la science. 

Quant aux élèves, il en sera ce qui en a tou- 
jours été. Ils se répartiront dès le premier jour 
en travailleurs et en amateurs, ces derniers de 
beaucoup les plus nombreux. Pour diminuer cette 
majorité scandaleuse, on compte sur les asso- 
ciations d'étudiants, mais je crois qu'on a tort. 
Sans doute les paresseux tout comme les travail- 
leurs entreront dans l'Association ; ils n'auront 
garde d'y manquer; mais ce ne sera pas pour y 
chercher des encouragements ou. des facilités au 
travail, ni des motifs d'émulation; ce sera pour 
y trouver prétexte à de nouveaux amusements. 
Ils se feront les organisateurs des bals, des 
banquets, des réjouissances, des sorties dans la 
rue avec insignes et bannières. Coryphées des 
cérémonies ofticielles, boute-en-train des réu- 
nions intimes, ils feront de l'Association l'endroit 
où l'on s'amuse, sans se demander si elle ne 
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doit pas être aussi l'endroit où l'on travaille. Ce 
n'est pas encore à ce moyen que les Universités 
devront de voir monter le niveau de leurs 
études. 

Si du moins la science, plus heureuse que les 
maîtres et les élèves, devait trouver son compte 
à cette réforme, je ne dirais rien, car il n'y a pas 
de résistance qui tienne contre les droits de la 
science. Mais j'ai bien peur, qu'ici encore, il ne 
faille pas prendre à la lettre les promesses des 
réformateurs. Nous avons sous les yeux quelques 
exemples, bien propres à nous garantir des illu- 
sions dont ils sont eux-mêmes et dont ils nous 
rendraient innocemment les victimes. 

Il y a chez nous telle Faculté qui, parle nombre 
de ses étudiants et la qualité de ses professeurs, 
presque tous savants distingués ou praticiens 
d'une habileté hors ligne, dépasse tellement les 
autres qu'on la laisse libre de ses actes et qu'elle 
jouit par avance de l'autonomie. Voyons ce qui a 
lieu dans cette corporation enseignante, car c'en 
est déjà une. Un mot que l'on y entend répéter à 
satiété pendant la tenue des examens les plus im- 
portants et, notamment, des concours où se rc- 
crulent les futurs professeurs, est celui-ci: un 
tel n'a pas son jury, il ne se présente pas ; un 
tel ne passera pas parce qu'il n'a pas son jury ; 
un tel passera parce qu'il a son jury. Cela se dit 
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couramment sans que personne songe à s'étonner 
ou à protester. La chose est si bien entrée dans 
les mœurs qu'on la trouve toute naturelle. Et 
cependant, au fond, que signifie-t-elle? Elle si- 
gnifie que les concours et les examens sont 
affaire de forme ; que le mérite et la supériorité du 
savoir n'y sont pas des garanties de succès ; que 
la victoire n'y reste pas forcément au plus digne, 
à celui qui peut le plus pour les progrès de la 
science. Car, somme toute, c'est encore moins la 
justice que la science qui souffre de cet abus. La 
science d'ailleurs sait ce qu'elle peut attendre des 
corps constitués. Elle est habituée à faire anti- 
chambre à la porte, non pas seulement de la 
Faculté dont je parle, mais à celle de plusieurs 
autres corporations. Ecoles ou Académies, que 
l'on a vu refuser aux découvertes les mieux cons- 
tatées une adhésion que les esprits indépendants 
et justes s'empressaient de leur accorder. Il suffit 
pour cela d'un professeur ou d'un académicien 
têtu et qui ait la vie dure. Il consigne à l'entrée 
tout ce qui se fait en dehors de lui, tout ce qu'il 
coûte à son orgueil de reconnaître, à sa paresse 
d'apprendre. Il peut persévérer vingt ans dans sa 
routine et l'imposer aussi longtemps aux autres; 
car ayant, par définition, mauvais caractère, ni 
les conseils de ses collègues, ni les sollicitations 
de ses disciples ne pourront rien sur lui. C'est 
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lui, au contraire, qui empêche les uns et les 
autres de donner dans ces nouveautés qualifiées 
par lui d'hérésies. 

Ma conclusion est que l'émancipation si van- 
tée de TEnseignement supérieur risque fort de 
n'être pas l'émancipation de la science. Dans ces 
conditions, je ne vois pas pourquoi l'Elat se con- 
tredirait, sans profit pour personne, en rétablis- 
sant ce qu'il a détruit, il n'y a pas un siècle, 
avec l'approbation du pays tout entier. 

Je passe à la décentralisation et je remarque 
tout d'abord que ce terme désigne deux choses 
bien difTérentes ; d'un côté, la décentralisation 
intellectuelle très légitime; de l'autre, la décen- 
tralisation politique, source de mille dangers. De 
la première, je ne dirai que deux mots, en la 
dépouillant d'abord du nom bizarre dont on l'a 
afifublée. Elle n'est, en effet, que la propagation 
de l'instruction et des lumières, œuvre utile, 
œuvre indispensable, dont tout le monde, sauf 
quelques esprits biscornus, confesse la nécessité, 
et pour laquelle l'Etat a déjà fait les plus grands 
sacrifices , tout prêt d'ailleurs à lui en faire 
d autres, y compris (et c'est là son seul tori), 
celui de son autorité et de ses droits. Il ne sau- 
rait y avoir trop d'écoles dans notre République, 
où la souveraineté appartient à tous et où, par 
conséquent, tous ont besoin d'être éclairés. 
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Quant à la culture des arts sous leurs formes 
variées, il ne tient qu'aux villes de province de 
lavoir fleurir chez elles. Ce qui a valu à Paris, 
en ce genre, une sorte de monopole, c'est qu'il 
a su convaincre les artistes, et de son aptitude à 
les comprendre, et de son empressement à les 
applaudir ; c'est encore et surtout qu'il leur a 
fourni le milieu tolérant, indulgent, hors duquel 
ils ne peuvent se développer. La vie provinciale 
le leur refuse, ce milieu ; non qu'elle soit plus 
vertueuse, à beaucoup près, que la vie pari- 
sienne, mais elle a un caractère de curiosité, 
pour ne pas dire, d'inquisition mesquine et un 
besoin d'uniformité qui finissent par exaspérer 
les esprits indépendants. Dans certaines villes, 
il suffit que Ton ne prenne pas ses repas aux 
heures de tout le monde, et l'on passe, du coup, 
pour mener une existence déréglée. La Province 
se complaît à la monotonie, à l'ennui d'une 
implacable régularité ; l'art vit d'originalité et 
de fantaisie. Si la province veut des artistes, à 
elle de leur accorder les concessions indispen- 
sables. Il va sans dire qu'une ville qui veut se 
rendre agréable aux hommes de lettres, aux 
peintres, aux musiciens, aux représentants de 
l'art, doit mettre à leur disposition tous les 
moyens de travailler ou de se divertir honnête- 
ment. Musées, bibliothèques, collections scien- 
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tifiques, laboratoires, théâtres et concerts, tout 
cela est de rigueur. Il faut créer dans un pays 
comme une atmosphère d'intelligence et d'esprit, 
si l'on veut y attirer et y fixer ceux qui vivent 
par l'esprit. 

L'approbation que je donne à la décentralisa- 
tion artistique et littéraire ne s'étend aucune- 
ment à la décentralisation politique, dont je me 
déclare l'adversaire irréconciliable. Ce sont les 
hobereaux de la Restauration qui ont inventé et 
propagé ce beau système. Ils s'étaient aperçus, 
un peu tard, qu'ils avaient eu tort d'abandonner 
leurs châteaux et leurs paysans pour s'entasser 
à la Cour dans les antichambres du roi ; qu'à ce 
métier, ils avaient tout perdu, richesse et in- 
fluence ; et qu'il serait sage à eux de vivre désor- 
mais sur leurs domaines et d'essayer ainsi de 
regagner le terrain perdu. II n'y avait qu'un in- 
convénient à cette judicieuse résolution, c'est que 
la nouvelle organisation de la France la con- 
damnait d'avance à la stérilité. Autrefois le gen- 
tilhomme tenait le haut du pavé dans sa pro- 
vince, où tout le monde comptait avec lui. Depuis 
la Révolution, et malgré lo bon vouloir de la 
monarchie restaurée, il n'en allait plus de même. 
Désormais, lo département avait ses hauts fonc- 
tionnaires, mal disposés à céder le pas à per- 
sonne. La ville voisine du château avait sa mu- 
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nîcipalilé bourgeoise, peu portée à exagérer les 
égards das à la noblesse. Même dans son propre 
village^ le gentilhomme pouvait avoir affaire à 
un maire indépendant qui traitait avec lui d'égal 
à égal. A tous ces maux, à toutes ces désola- 
tions, il n'y avait qu'un remède: ramener la 
France à son état antérieur, rétablir les aa* 
ciennes provinces avec leurs administrations 
complaisantes, leurs usages favorables aux gens 
de naissance, leur bigarrure de lois, de règle- 
ments, d'institutions, filet insidieux aux petits 
qui s'y prenaient toujours, mais d'où les grands 
se tiraient sans peine. C'est pour ressaisir leur 
influence perdue, que les émigrés rentrés et 
leurs nobles descendants ont inventé la décen- 
tralisation. 

Mais nous qui ne partageons pas les préjugés 
de l'émigration et de la noblesse, quelle raison 
valable avons-nous de nous associer à de sem« 
blables revendications? A quel propos défaire ce 
qui nous a coûté, je le répète encore, des siècles 
d'abnégation et de travail ? Pour l'amour de la 
centralisation nous avons renoncé à nos querelles 
de clocher, à nos vanités locales, à nos rivalités 
de province à province, à nos privilèges, à nos 
franchises; et, maintenant que nous avons fait 
des Français un seul peuple et de la France une 
nation unie et forte, nous irions sacrifier les 
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fruits de cette conduite généreuse et persévé- 
rante! Avons-nous d'ailleurs le moindre prétexte 
de revenir sur l'œuvre admirable de la Révolu- 
tion et de remanier la division administrative de 
la France? Peut-être pourrait-on supprimer l'ar- 
rondissement, dont l'utilité est discutable ; mais 
le département, le canton, la commune sont à 
conserver précieusement, à cause de la facilité 
qu'ils donnent à l'action gouvernementale de 
s'exercer de son centre aux extrémités les plus 
éloignées. Car je conteste absolument qu'il faille 
affaiblir cette action. Le gouvernement, l'Etat, le 
pays, c'est tout un désormais. Diminuer le gou- 
vernement, c'est diminuer le pays lui-même; 
c'est ralentir sa vie, c'est s'opposer au jeu de ses 
organes. 

Mais, dira-t-on, à vouloir conserver cette or- 
ganisation unitaire, vous vous mettez en con- 
tradiction avec les autres républiques qui sont 
exclusivement des fédérations ! Voyez la Suisse, 
voyez les États-Unis ! Il y a beau temps que je 
vois tout cela ; mais je n'en garde pas moins mes 
opinions. Et puis, en vertu de quelle loi nous 
obligerait-on à nous modeler sur telle ou telle 
république étrangère? Y a-t-il un dogme qui fixe 
la constitution d'un pays d'après le nom de son 
gouvernement. Les institutions sont faites pour 

les peuples et non les peuples pour les institu- 

u 
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tions. C'est à celles-ci de se plier aux besoins de 
ceux qui les emploient. Nous nous sommes donné 
la République qui convenait à notre caractère, à 
nos moeurs, à notre état social, et qui se trouve, 
par surcroît, être la plus conforme à la raison , 
car elle a pour base la centralisation, l'unité. Fai- 
sons toutes les réformes compatibles avec nos 
principes ; par exemple, employons le plus sou- 
vent possible le procédé de l'élection ; mais 
d'aller tout bouleverser chez nous et de mor- 
celer la France pour faire plaisir à quelques 
théoriciens, et surtout aux poursuivants d'ancien 
régime, c'est à quoi nous ne consentirons 
jamais. 

J'ajoute que le moment serait mal choisi pour 
cette concession. Sans parler des nécessités de la 
défense nationale qui s'accorderaient mal avec la 
décentralisation, il y a une autre raison, presque 
aussi puissante, qui nous éloigne de ce déplorable 
système. La question ouvrière devient pressante, 
il faut la résoudre, et c'est l'État seul qui a qua- 
lité pour cela. Môme dans les pays qui ne jouis- 
sent pas du bienfait de l'unité, il a été reconnu 
que c'était à l'Etat de régler les rapports du ca- 
pital et du travail. L'Angleterre, le par adis des 
corporations, vient d'adhérer à cette doctrine. Le 
dernier congrès des Trades-Unions a déclaré, il 
y a quelques jours, que les difficultés sociales ne 
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peuvent être résolues que parles gouvernements. 
Et nous saisirions cette occasion de désarmer la 
République et d'enlever à son gouvernement les 
forces et les moyens d'action dont il a besoin plus 
que jamais ! 

Ni corporations, ni décentralisation, telle est, 
en dépit des historiens, la leçon de notre histoire. 
Sachons en profiter. 



CHAPITRE XVI 



i QUALITÉS DU PROFESSEUR D'HISTOIRE 
- SON BOLE EN TA.NT QU'ÉDUCiTEUR 



La première question qui se pose est de savoir 
si le professeuf d'histoire doit être un historien 
de profession, c'est-à-dire an écrivain ayant 
donné des preuves de son sens du développement 
et de la transformation, de sa connaissance de la 
méthode, de son aptitude à exécuter des travaux 
originaux. Si l'on en croyait les maîtres les plus 
éminents de l'Enseignement supérieur, il devrait 
en être ainsi. Nous nous permettons de penser 
et de dire le contraire. Un professeur d'ensei- 
gnement secondaire est avant tout un vulgari- 
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gagne-pain ennuyeux, qu'un obstacle à ses études 
particulières. Pour peu que Ton soit au courant 
des choses de TEnseignement, on sait combien 
la moindre classe est absorbante à qui veut la 
faire en toute conscience. Les heures de pré- 
sence au lycée ne sont que le tiers ou le quart de 
la somme de temps qu'il y faut consacrer. C'est 
la correction des copies, c'est le choix des textes^ 
c'est la préparation des explications ; c'est une 
foule d'autres menus soins avec lesquels on n'a 
jamais fini. Les loisirs que nous laissent ces exi- 
gences professionnelles se réduisent à presque 
rien. Certes il y a des professeurs qui savent 
faire marcher de front et leur classe et leurs tra- 
vaux privés ; mais il y en a d'autres qui ne gar- 
dent pas la juste mesure, et qui songent plus 
à l'œuvre de leur choix qu'à l'accomplissement 
de leurs devoirs. S'il faut tout dire, ils ne sont 
pas autrement coupables; car c'est l'Administra- 
tion elle-même qui les pousse dans cette voie en 
tenant plus de compte, pour l'avancement, de la 
notoriété qu'un maître peut devoir à ses ou- 
vrages, que de ses services bien constatés : ce qui 
engage les jeunes gens, pressés d'arriver, à sa- 
crifier les progrès de leurs élèves à leurs propres 
succès littéraires. Je ne demande pas qu'on 
tombe dans l'excès contraire et qu'on se mette à 
suspecter la conscience des professeurs qui sont 
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en même temps des écrivains. Je propose seu- 
lement de ne faire entrer en ligne, pour le clas- 
sement des professeurs, que les mérites profes- 
sionnels. S'ils en ont d'autres, c'est affaire à eux; 
et l'Administration n'a pas à s'en inquiéter. J'a- 
joute que l'Enseignement supérieur devrait ap- 
peler à lui tous les Universitaires qui se trouvent 
dans ces conditions, car ils ne sont pas à leur 
vraie place dans l'Enseignement secondaire. — 
Si de ces observations applicables aux maîtres 
de tout ordre, nous revenons aux professeurs 
d'histoire, nous affirmerons qu'ils n'ont nulle- 
ment besoin d'être des historiens pour exceller 
dans leur partie, et même, qu'ils y réussiront 
d'autant mieux qu'ils n'auront pas de prétentions 
à un rôle plus relevé. En effet, un historien pé- 
nétré de son importance, l'esprit plein de ses 
travaux, souffre ou croit souffrir fc'est tout un) 
de ce métier de vulgarisateur auquel il est con- 
damné. Il aime mieux écrire que parler, et 
comme tous ses soins vont à son exercice préféré, 
il s'en suit qu'il parle mal et qu'il fatigue son 
auditoire. Il est humilié de faire double emploi 
avec les manuels ; il a la tentation constante, et 
il y résiste rarement, de laisser de côté le pro- 
gramme pour ne traiter que quelques points par- 
ticuliers qui se rattachent à ses recherches pri- 
vées. Je ne conteste pas le moins du monde, 
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je le répète, qu'il ne puisse se rencontrer des 
hommes capables de suffire à tout, de travailler 
pour eux et de faire travailler les autres. Mais 
le portrait que je viens d'ébaucher n'en reste 
pas moins ressemblant; d'où je puis conclure 
que, tout ce que l'on a à réclamer d'un profes- 
seur d'histoire, c'est de savoir exposer, c'est de 
faire retenir l'histoire à ses élèves et qu'on doit 
le juger exclusivement sur ces deux qualités. 

Il va sans dire qu'un bon maître ne sera en 
aucun cas un esprit routinier ou paresseux, inca- 
pable d'effort comme de progrès, assez indolent 
pour ne pas changer ou ajouter un mot au cours 
qu'il a rédigé ou copié à ses débuts. Ce serait 
une pauvre existence que celle-là et il faudrait 
plaindre celui qui la mènerait. Un professeur 
d'histoire, digne de ce nom, se tient au courant 
des découvertes et des travaux originaux ; il 
note pour son instruction et celle de ses élèves 
toutes les conquêtes bien constatées de la science 
historique ; il remanie constamment son cours 
afin de le rendre, je ne dis pas plus complet, il 
l'est toujours assez, mais plus clair, mieux or- 
donné, mieux composé, et pour tout dire, plus 
intéressant. J'ai à peine besoin d'ajouter que, si 
un cours atteint, après toutes ces retouches, à 
cette netteté attrayante qui est la perfection du 
genre, on peut se donner la satisfaction légitime 
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de le publier, les ouvrages de vulgarisation faits 
par et pour la classe étant au nombre de nos 
travaux professionnels. 

Nous avons ramené à de justes proportions les 
exigences que l'Enseignement secondaire peut 
montrer à l'endroit de ses professeurs d'histoire. 
Il nous reste à définir la part que doivent pren- 
dre ces professeurs au développement moral de 
la jeunesse. 

Je lis dans nos Instructions : < L'éducation 
civique est une partie de l'éducation morale. La 
charge principale en revient au professeur d'his- 
toire. L'enseignement des lettres et des sciences 
forme Thonnête homme cultivé. L'enseignement 
de l'histoire prépare Técolier à la vie pour une 
date précise et des conditions déterminées*. » 
A le définir ainsi, on exagère le rôle du profes- 
seur d'histoire. Ce n'est pas à lui qu'il appartient 
exclusivement de former des citoyens ; on lui 
impose là une fonction dont il ne peut s'ac- 
quitter. 

Nous savons, en effet, que malgré ses préten- 
tions à diriger le, monde, l'histoire, autrement 
dit le fait, doit se contenter de venir en aide à la 
philosophie, c'est-à-dire à Fidée. De môme dans 
réducation, l'idée doit avoir sa place à côté, pour 

i 

* histructions, programmes et règlements, page 48. 
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ne pas dire, au dessus du fait. La littérature et la 
philosophie concourent avec l'histoire à Téduca- 
tion civique ; elles ne se contentent pas de l'édu- 
cation morale. Nous l'avons prouvé pour la litté- 
rature, nous le prouverons pour la philosophie. 
L'éducation ne peut que souffrir des empiéte- 
ments de l'histoire sur le domaine de ses deux 
voisines. Certes nous ne voulons pas empêcher 
le professeur d'histoire d'esquisser à grands traits 
l'état des lettres à telle ou telle époque, ni lui 
interdire de critiquer à l'occasion telle doctrine 
politique ou sociale dont il raconte justement les 
effets. Mais de même qu'il nous faut une histoire 
détaillée de la littérature qui dépasserait la com- 
pétence du professeur d'histoire, il nous faut une 
critique approfondie des systèmes qui ont pas- 
sionné notre temps, et c'est encore à un autre 
maître plus compétent qu'il convient de la de- 
♦mander. 

Son rôle à lui, et il reste assez considérable 
pour satisfaire l'ambition la plus exigeante, est 
de faire comprendre à ses élèves la marche et le 
développement de la civilisation, soit dans le 
monde, soit dans un pays déterminé, et de tirer 
de ce tableau intéressant tous les enseignements 
moraux qu'il comporte. Le but de l'éducation 
étant de développer dans l'écolier les deux 
grandes qualités qui font l'homme et le citoyen. 
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à savoir la raison et la justice, le professeur 
d'histoire peut concourir à cette œuvre, sans 
sortir de son domaine, et sans faire sur celui 
d*autrui toutes les excursions auxquelles les Ins- 
tructions semblent le convier. J'ajoute que ces 
mômes Instructions, trop dév-eloppées sur cer- 
tains points, ne le sont pas assez sur d'autres ; 
j'y trouve en particulier une lacune qu'il faut à 
tout prix combler. 

Elles nous apprennent *, ce dont nous leur 
sommes fort obligés, que l'histoire est propre à 
exercer la mémoire, à cultiver l'imagination, à 
donner de l'étendue à l'esprit, de la sûreté au 
jugement, à communiquer l'habitude et l'amour 
de la vérité, à faire admirer les belles actions et 
les grands caractères, à faire haïr les crimes et 
les criminels. Voilà qui est bien, mais cela ne 
suffitpas.il y manque un détail indispensable; 
je veux dire, la connaissance et le respect des 
droits de l'Etat. Ce que les Instructions ne disent 
pas, c'est ce qui est le plus utile à dire. Un cours 
d'histoire bien fait doit laisser dans les esprits 
cotte conviction que le service de la société 
laïque doit être l'objectif et le but de tout bon 
Français et qu'en nous dévouant à cette œuvre, 
nous remplissons par !a même occasion tous les 

* Insfructions^ pt^o^rammes et règUments, page 47. 
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devoirs qui nous incombent à Tégard tant de 
rhumanité que de la patrie. 

Pour produire celte conviction chez ses audi- 
teurs, le professeur d'histoire aura naturellement 
recours à notre critérium; il mesurera les évé- 
nements et les hommes au mal et au bien qu'ils 
auront pu faire, s'ils sont antérieurs à la Révo- 
lution, à l'émancipation de la Société laïque ; et 
s'ils sont postérieurs, au développement et aux 
progrès de cette même Société. Il n'y a pas d'au- 
tre manière d'envisager Thistoire de France, du 
moment que l'on veut en faire un instrument 
d'éducation morale. 

S'il est vrai que chaque génération * « ait des 
devoirs particuliers et quela tâchede l'éducaleur 
soit de se faire une théorie de ces devoirs parti- 
culiers afin d'en faciliter l'accomplissement à ses 
élèves », le devoir particulier des générations qui 
nous suivent est de faire triompher définitive- 
ment la Société laïque identifiée désormais à la 
République. La tâche de l'éducateur, professeur 
d'histoire ou autre, est de donner à ces généra- 
tions la volonté et les moyens de faire triompher 
la République. Voilà la conclusion que les Ins- 
tructions devraient tirer des princi[)es posés par 
elles-mêmes. Au heu de la tirer, elles aiment 

* Instructions^ programmes et règlements^ page 48. 
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mieux louer la tolérance et la vérité, comme si 
quelqu'un songeait à s'écarter de Tune ou à dé- 
guiser l'autre. 

Et puisque ce mot de tolérance se rencontre 
encore une fois sous ma plume, j'en profite pour 
demander l'explication d'une difficulté qui ne 
laisse pas d'être sérieuse. A la page 48 des /ws- 
tructionSy je lis : « Le professeur s'arrêtera de- 
vant les honnêtes gens quand il en rencontrera : 
il s'étendra sur la charité d'un saint Vincent de 
Paul. » A la page 81 des mêmes Instructions^ 
parmi les questions d'histoire à développer dans 
la classe de rhétorique, je lis : « La misère au 
temps de la Fronde : saint Vincent de Paul. » 
Notez que, dans ce même programme, le seul nom 
d'ecclésiastique cité, avec celui-là, est le nom de 
Fénelon. Les Bossuet, les Arnauld, les Fléchier, 
disparaissent sous une dénomination générale. Je 
n'ai pour ma part aucune répugnance, loin de là, 
à entendre les louanges de saint Vincent de PauL 
Mais qu'on le mette en vedette sur nos pro- 
grammes, comme un ténor sur une affiche de 
théâtre, qu'on fasse de lui un des points de 
repère de notre enseignement historique, c'est ce 
que je ne puis m'expliquer. L'importance sou- 
daine que je lui vois attribuer serait- elle par 
hasard un nouveau gage, imprudemment donné 
à cet esprit de tolérance qui n'est qu'un esprit 
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de faiblesse, une atteinte involontaire aux droits 
de cette Société laïque, que notre premier devoir 
est de faire aimer et respecter des jeunes gé- 
nérations ? 

Le nom de saint Viocent de Paul personnifie de 
nos jours (autrefois il n'avait pas tout à fait le 
môme sens), la charité remise aux mains de 
TEglise, subordonnée à la profession de foi ca- 
tholique et au billet de confession. Il personnifie 
encore l'hôpital sous la dépendance du clergé 
plus que sous celle du corps médical. Si Ton se 
contente de faire purement et simplement l'éloge 
du saint homme, du même coup et par une con- 
séquence inévitable, on introduit dans l'esprit des 
jeunes gens cette erreur que tout ce qui se re- 
commande de lui, dans le passé et dans le pré- 
sent, ne peut être que bon, louable, excellent. 
Autrement dit, on les dispose, ou pour mieux 
dire, on les invite à entrer à la première occa- 
sion dans les conférences de saint Vincent de 
Paul. J'imagine cependant que ce n'est pas là le 
* résultat que l'on veut obtenir. On sera donc forcé 
de donner toutes sortes d'explications relatives 
au saint, à son œuvre, Ji ses héritiers directs et 
indirects. Si on les donne comme il faut, je serai 
le premier à m'en féliciter, car je suis d'avis que 
Ton ne saurait trop instruire la jeunesse ; mais 
les donnera-t-on comme il faut? Pour ma part, 



222 l'état et l'université 

si j*étâis chargé de ce soin^ voici comment je 
ra'ea acquitterais. 

Ce qui fait la grandear de saint Vincent de 
Paul , dirais-je , ce n'est pas Tintelligence , il 
l^avait ordinaire ; ni la science, il l'avait courte ; 
c'est le cœur qu'il avait inépuisable de bonté, 
infatigable d'impulsions et d'élans vers le dé- 
vouement et le sacrifice. Il poussait la bonté au 
degré héroïque, et c'est en cela qu'il fait honneur 
à Thumanité* Mais de ce qu'il est lui-même ad- 
mirable, on aurait tort de tout admirer de con- 
fiance et dans ce qu'il a fondé et dans ce qui 
prétend s'inspirer ou se réclamer de lui. 

On le loue d'avoir été le père des pauvres et 
notamment d'avoir tout mis en œuvre pour sou- 
lager la misère au temps de la Fronde. Mais en 
le louant ainsi, on prend à partie tout le clergé 
de son temps. C'est parce que le clergé, détenteur 
du bien des pauvres, le dilapidait sans souci des 
pauvres, que saint Vincent de Paul fut forcé de 
prendre en main la cause de ces misérables, et 
d'intéresser à leur sort la charité laïque. Sûr de 
ne rien obtenir de ses confrères, il se tourna 
vers le siècle et en reçut de nombreux secours, 
qu'il distribua non seulement avec une probité 
complète, mais avec un louable discernement. 
Il n'y a qu'un point où on le trouve en défaut, 
c'est que, dans la distribution des aumônes, il ne 
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surmonta pas toujours le préjugé confessionnel. 
Avec un peu plus de largeur d'esprit, il eût vu 
que sa religion n'avait pas le droit de se montrer 
si sévère en fait de charité, et il eût secouru in- 
différemment le protestant et le catholique. Et 
puisque nous en sommes sur ce chapitre de 
l'esprit, remarquons qu'il ne fit pas toujours 
l'emploi le plus éclairé de sa grande influence 
sur la Reine Régente ; qu'il ferma trop facile- 
ment les 3'eux sur la conduite scandaleuse de 
son ancien élève, le coadjuteur, payant les bar- 
ricades avec l'argent des aumônes et se livrant 
aux escapades que l'on sait ; et, pour en finir, 
qu'il se montra par trop sévère à Tégard des 
jansénistes, qui avaient été cependant ses prédé- 
cesseurs et ses initiateurs dans l'organisation de 
la charité publique^ 

Il a fondé la congrégation de sœurs qui porte 
son nom, braves et dignes filles dont la cornette 
est justement populaire, mais dont il ne faut pas 
craindre, à l'occasion, de brider le zèle conver- 
tisseur. Ses fils, les Lazaristes, ont rendu des 
services au nom français en Orient ; mais comme 
aumôniers des galères et directeurs deshô])iraux, 
ils ont abusé de l'intolérance et de la brutalité. 
Quant aux conférences dites de saint Vincont de 
Paul, ce sont des associations plus politiques en- 
core que charitables, et qui ne secourent guère 
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qae les gens de leur opinion. Elles ont fait du 
bon de pain la monnaie da billet de confession, 
]a contremarque du bulletin de vote. 

En résumé, saint Vincent de Paul nous pré- 
sente le plus bel élan de charité qu'il nous soit 
donné d'admirer chez un ecclésiastique. Mais il 
importe de remarquer que cette charité, subor- 
donnée à des préjugés de toute sorte, n'est plus 
celle qui convient à la société laïque. Celle-ci 
secourt le malheureux en raison de sa misère et 
non en raison de sa dévotion. C'est pour ce 
motif, c'est pour assurer la neutralité religieuse, 
que l'on a dû, dans certains cas et dans certaines 
localités, se priver, malgré leurs titres, des ser- 
vices de la religieuse et du prêtre dans les éta- 
blissements d'assistance. Leur charité intolérante 
empiétait sur la conscience du pauvre et du 
malade, au lieu de s'en tenir, comme c'était son 
devoir, aux soins du corps et au rétablissement 
de la santé. 

Puisqu'on nous demande un portrait de saint 
Vincent de Paul, en voilà un dont je garantis la 
ressemblance. Sera-t-il du goût de ceux qui nous 
l'ont demandé? J'aime à le croire, puisqu'il est 
strictement vrai, et que. d'après nos programmes, 
l'enseignement historique* est une recherche de 

* InstructionSy programmes et règlertients, page 48. 
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la vérité, qu'il fait effort pour la prouver, et 
qu'il la dit sans réticences. 

Nous aussi nous la disons sans réticences, et 
nous n'exigeons rien de plus des autres. L'Etat 
n'a qu'à gagner à cette franchise. Qu'on dise la 
vérité aux jeunes gens, et on en fera des servi- 
teurs de l'Etat. 
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CHAPITRE XVII 



RETRANCHEMENTS ET ADDITIONS A L'ENSEI- 
GNEMENT HISTORIQUE 



Les professeurs d'histoire trouveront peut-être 
que je diminue singulièrement leur rôle en leur 
interdisant les questions littéraires et les ques- 
tions sociales, ou plutôt, en ne leur laissant le 
droit que de les mentionner sans les développer 
ni les résoudre. Que diront-ils quand ils me ver- 
ront réclamer de nouveaux retranchements et la 
remise de l'enseignement géographique à des 
professeurs spéciaux ? Il me semble, en effet, que 
la géographie a par elle-même assez d^impor- 
tance pour être émancipée et obtenir enfin une 
existence indépendante. L'étude d'une seule de 
ses branches suffirait à remplir la vie d'un 
homme. Vouloir les faire enseigner toutes à un 
maître déjà chargé d'un enseignement difficile, 
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c'est trop demander à sa bonne volonté et lui im- 
poser une tâche écrasante. Il est temps qu'un 
nouveau professeur en prenne la moitié et se 
charge non seulement de tout ce qui est géogra- 
phie proprement dite, mais aussi de la géographie 
historique dans toute son étendue, y compris la 
description des batailles, des mouvements d'ar- 
mées, des opérations militaires, en un mot, toute 
la partie matérielle de la guerre. Sans être nou- 
velle, cette idée ne laissera pas d'étonner un peu; 
mais je persiste à la croire bonne. Est-il possible, 
en eflfet, d'avoir l'intelligence d'une campagne si 
l'on ne connaît à fond le pays où elle a eu lieu? 
Ne dirait-on pas, d'autre part, que la guerre 
semble affectionner certains théâtres et qu'il y a 
des localités prédestinées à servir de champ à 
vingt batailles ? Dans ces conditions, quoi de 
plus naturel qu'après avoir décrit à fond une 
région, le professeur de géographie expose tous 
les faits militaires qui s'y sont passés aux 
différents âges ? Presque toutes nos guerres 
pourraient ainsi se rattacher à la description 
physique des Pays-Bas, de l'Alsace et du Pala- 
tinat, du Piémont et de la Lombardie, du Rous- 
sillon et de la Catalogne ; elles n'en seraient que 
mieux comprises et n'en exciteraient que plus 
d'intérêt. ^ 

Que resterait-il au professeur d'histoire après 
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cette dernière usurpation? Il lui resterait toute 
l'histoire, j'entends la véritable histoire, dé- 
pouillée d'accessoires qui masquaient ses parties 
essentielles et en détournaient trop souvent l'at- 
tention. Sa fonction, encore très importante, se- 
rait de présenter le tableau des vicissitudes des 
États, de leurs rapports entre eux, de leur vie 
intérieure, étudiée dans les institutions et dans 
les moeurs. C'est, il me semble, un champ d'ac- 
tivité assez vaste. 

Des différentes branches de l'histoire que nous 
venons d'énumérer, il y en a certaines qui ont 
reçu jusqu'ici tous les développements désira- 
bles. Après avoir suivi un cours digne de ce 
nom, on a une idée suffisante des transforma- 
tions qu'a subies TEurope depuis l'invasion des 
Barbares jusqu'à son état présent. On sait com- 
ment et pourquoi Tempire romain a été détruit, 
comment après l'échec définitif de tous les essais 
de domination unique, les nations se sont enfin 
formées. On a présents à l'esprit les rapports 
mutuels de ces nations, leurs alliances, leurs 
guerres, leurs traités, leurs accroissements, 
leurs périodes de prospérité et de décadence. 
Mais on connaît moins, et c'est justement ce qu'il 
serait le plus utile et le plus agréable de con- 
naître, l'histoire particulière de chaque peuple, 
le nôtre compris. Ce que nous savons de notre 
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pays se borne aux guerres civiles, aux luttes 
survenues entre les différentes classes et le 
pouvoir. Le reste nous échappe, je veux dire 
la vie intime et môme la vie publique dans la 
plupart de ses particularités essentielles. Nous 
ignorons, ou peu s'en faut, les mœurs de chaque 
époque, la nature et le fonctionnement des ins- 
titutions. 

Or c'est justement ce que nous prions les 
professeurs d^histoire de nous apprendre* Qu'ils 
profitent des loisirs nouveaux que nous venons 
de leur faire pour compléter notre instruction. 
Qu'ils mettent en regard .de la vie contempo- 
raine la vie de nos pères aux diverses phases de 
notre histoire, montrant les différences, signalant 
les progrès avec les sacrifices qui en ont été la 
rançon. Qu'à chaque siècle, ils nous fassent entre- 
prendre un voyage triste ou gai mais toujours in- 
téressant autour de nos usages pubUcs ou privés ; 
qu'ils nous fassent connaître l'état de la civilisa- 
tion, le degré de science, le développement ar- 
tistique, l'habitation, le mobilier, le vêtement, la 
table; qu'ils ne reculent devant aucun trait fa- 
milier pourvu qu'il soit pittoresque et significa- 
tif. Ils devront s'estimer bien payés de leurs 
peines, si, à force d'opposer autrefois et aujour- 
d'hui, ils donnent aux jeunes générations de 
nouveaux motifs d'aimer leur pays et leur temps 
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et de s'associer à Tactivité de leurs contempo- 
rains. 

A ce tableau des mœurs se joindra comme un 
complément indispensable Texposé des institu- 
tions. Je n'ignore pas qu'on leur fait déjà quelque 
part dans nos cours ; mais cela ne suffit pas. Un 
élève, au sortir du lycée, doit savoir en détail 
comment la France est organisée aujourd'hui, 
comment elle l'était dans le passé, de manière 
à bien comprendre les améliorations indiscu- 
tables opérées à la faveur de l'Unité, et à ne 
plus prêter Toreille aux détracteurs de notre 
époque. Il ne s'agit pas de lui persuader que 
tout est bien ; mais seulement de le convaincre 
que tout est mieux ; et que son devoir, à lui 
ot à sa génération, est de corriger et de per- 
fectionner encore. 

Je vais donner quelques indications sur la 
forme que pourrait revêtir cette partie de l'ensei- 
gnement historique. Au lieu de procéder par ta- 
bleaux d'ensemble, j'aimerais mieux que l'on fit 
des monographies qui auraient le double avan- 
tage d'interrompre la monotonie du cours et 
de solliciter plus vivement Tattention. Quelques 
exemples feront mieux comprendre ma pensée. 
Je les emprunte à notre histoire moderne de- 
puis Henri IV. 

Lorsqu'il nous arrive de rencontrer, chemin 
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faisant, uae institution, une secte, un corps de 
rÉtat, soit à sa première apparition, soit à son 
apogée , rien ne nous empêche d'ouvrir une pa- 
renthèse et de consacrer une leçon supplémen- 
taire à cet objet, parfois indispensable et cer- 
tainement toujours utile à connaître. — Ainsi 
en exposant l'administration de Richelieu^ nous 
sommes amenés à parler de l'attitude de ce 
grand homme dans les querelles religieuses et de 
ses démêlés avec M. de Saint-Cyran qu'il finit 
par enfermer à Vincennes. C'est une occasion de 
faire une leçon sur le Jansénisme, ses origines, 
son esprit, son dogme et sa morale, ses rapports 
avec l'Église et le pouvoir, les persécutions 
qu'il subit, les représailles qu'il exerça et sa 
disparition au lendemain de son triomphe. Cette 
histoire, poursuivie depuis l'entrée de M. de 
Saint-Cyran comme directeur spirituel à Port- 
Royal de Paris jusqu'à la Constitution civile du 
clergé, en passant par les Provinciales, la Paix 
de l'Eglise, la Bulle et la destruction de Port- 
Royal, les Convulsions, la suppression des Jé- 
suites, mettra les élèves en état de comprendre 
désormais tout ce qu'on leur dira du Jansénisme 
en d'autres circonstances. Après avoir suivi pas 
à pas les vicissitudes de la secte, ils ne seront 
plus embarrassés pour les remettre à leur place 
dans Tensomble de l'histoire nationale. Ils se- 
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ront ainsi en état d'apprécier les choses à leur 
juste valeur, de ne se laisser ni éblouir par Pas- 
cal, ni dégoûter par les folies de Saint-Médard. 
Il n'y aura plus de secret pour eux dans ce pro- 
testantisme mitigé qui essaya d'introduire dans 
le culte la raison qu'il proscrivait du dogme ; qui 
représenta à un moment, chez nous, l'indépen- 
dance de la pensée, mais Dieu sait avec quelle 
insuffisance I et qui, somme toute, ne rendit pas 
assez de services pour qu'on le plaigne de 
n'avoir pas survécu à sa victoire. 

Comme les questions religieuses ont une im- 
portance capitale dans notre histoire intérieure, 
ce que nous venons de faire pour le jansénisme 
nous le ferons, tour à tour, mais à intervalle, 
pour le protestantisme, pour les ordres monas- 
tiques, pour l'Église catholique. 

Aux protestants nous devons offrir le tableau 
de leur existeqce, de la promulgation à la révo- 
cation de redit de Nantes, avec leur organisation 
politique bientôt et heureusement détruite, avec 
leur organisation civile et religieuse, leur culte, 
leurs académies et écoles, leurs grands hommes 
de tout genre, les traits particuliers de leur ca- 
ractère et de leurs mœurs. Nous y ajouterons au 
besoin quelques détails sur les différents refuges 
et sur les pasteurs du désert, ne fût-ce que pour 
laisser dans les esprits des impressions favo- 
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rables à cette tolérance que certains aflTectent de 
vanter à tout propos, mais que la société laïque 
ne cesse de pratiquer dans sa vérité. 

Pour les moines de tout ordre et de tout sexe, 
on pourra rattacher leur monographie au mou- 
vement religieux qui suivit la mort de Henri IV 
et qui fut encouragé au début par la superstition 
tout italienne de sa veuve. En moins de trente 
ans, le nombre des monastères parisiens fit plus 
que doubler. Carmélites, capucines, filles du cal- 
vaire, visitandines, petits-pères, théâtins et autres, 
tout cela pullula si bien que les fondations reli*- 
gieuses couvrirent un quart de la ville. Quelques- 
uns de ces instituts rendirent des services ; mais 
la plupart étaient voués à la vie contemplative. 
Ils ne tardèrent pas à scandaliser un pays, labo- 
rieux entre tous, et par leur paresse et par le luxe 
qu'ils devaient à la prodigalité crédule ou à Tor- 
gueil de leurs bienfaiteurs. Au xviii" siècle, tout 
ce qui pensait en France condamnait unanime- 
ment les ordres religieux et en réclamait la sup- 
pression. La Révolution déféra au vœu du pays, 
qu'elle délivra enfin du parasitisme monacal. 
Mais la Restauration vint nous en affliger de 
nouveau, et depuis, sous Tinfluence du roman- 
tisme et de l'admiration fanatique du Moyen-Age, 
nous avons vu renaître nombre d'ordres, dont 
les empiétements et les intrigues ont souvent 
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été un danger pour la concorde publique, en 
marne temps qu'une menace pour l'Etat. 

Si nous passons à TÉglise catholique, nous ne 
serons guère en peine de trouver dans notre his- 
toire nationale un point où coudre son histoire 
privée. Elle est môlée si intimement à tout ce qui 
nous concerne, en particulier à nos malheurs, 
que nous ne pouvons la perdre un seul instant de 
vue. Rien que de Henri IV à la Révolution nous 
avons le choix entre vingt événements : l'abjura- 
tion du Béarnais, les fondations dévotes de Marie 
de Médicis, les querelles de Louis XIV avec le 
Saint-Siège, l'assemblée du clergé de 1681 avec 
sa fameuse déclaration, le Quiétisme, la Bulle, la 
Suppression des Jésuites, voilà autant d'occa- 
sions de faire intervenir cette monographie, la 
plus importante de toutes à coup sûr. Sans même 
se livrer à des appréciations qui seraient cftpen- 
dant très légitimes, le professeur, pour arriver à 
son but, n'aura qu'à exposer les faits, assez élo- 
quents dans leur simplicité nue, pour se passer 
de commentaire. Il montrera comment au sortir 
des guerres de religion, rÉghse s'est réformée 
afin de ne point prêter le flanc aux attaques de 
ses rigides adversaires; et comment, sans aller 
jusqu'au point d'austérité où les jansénistes vou- 
laient Tentraîner, elle sut s'astreindre à une régu- 
larité très suffisante et très réelle en dépit de 
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quelques scandales isolés. Elle assura la moralité 
des aspirants à la prêtrise, jusque-là abandonnés 
à eux-mêmes dans les Universités, en les cham- 
brant dans les séminaires ; elle améliora les 
études de toute nature, et elle fit de la prédication 
un art achevé. Ses eflForts eurent un succès com- 
plet : en cinquante ans, elle produisit ses plus 
grands hommes. Cette justice rendue, on fera 
remarquer que TÉglise, à devenir plus régulière, 
n'en devint pas plus tolérante ; qu'à part quelques 
hommes d'État fournis par elle à la royauté et 
bientôt ramenés à la modération par la pratique 
des affaires, tous ses membres déclamaient sans 
trêve contre l'hérésie et poussaient à la persécu- 
tion. Aucun zèle ne semblait assez ardent à leur 
exaltation. La pourpre romaine ne préserva pas 
Richelieu des dénonciations dévotes de son con- 
frère Béralle et du père Suffren, qui, plus d'une 
fois, faillirent le perdre dans l'esprit du supersti- 
tieux Louis XIIL Du moins ce grand ministre 
eut-il le courage et la sagesse de résister à 
l'intolérance cléricale. Il n'en fut pas ainsi de 
Louis XIV, qui, docile au clergé, lui accorda 
d'année en année toutes les mesures de répres- 
sion et d'oppression, propres à rendre illusoires 
les garanties de TÉdit de Nantes et à en faciliter 
la révocation. Il en fut récompensé par des con- 
cessions pécuniaires et par des éloges comme 
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jamais prince n'en reçut. Son orgueil, habilement 
caressé, ne s'aperçut pas du piège qu'on lui ten- 
dait. Malgré ses prétentions à l'omnipotence ce 
fut lui qui consomma, l'union du trône et de 
l'autel, union inégale et où l'influence devait 
rester au plus habile, qu'il n'est pas besoin de 
désigner autrement. Cette domination de TÉglise 
eût été moins funeste si le gallicanisme avait pu 
durer. Mais moins de vingt ans après les quatre 
articles, il s'avouait vaincu et s'agenouillait de- 
vant Rome, désormais maîtresse du clergé fran- 
çais, pour ne pas dire de la France. Pendant 
presque tout le xviii" siècle, la royauté obéit à 
l'Église. Il ne lui arriva guère qu'une fois de 
secouer le joug; il est vrai que la désobéissance 
fut de taille, puisqu'elle aboutit à la destruction 
des jésuites. Hors cet accès de révolte, le pouvoir 
se réduisit à n'être que l'exécuteur des volontés 
cléricales. Aussi la Révolution, voulant nous 
affranchir, courut-elle d'instinct au plus pressé, 
c'est-à-dire à la suppression de l'influence poli- 
tique et des attaches ultramontaines du clergé ; 
celui-ci résista et poussa la royauté à la résis- 
tance, il ne réussit qu'à hâter le renversement du 
trône sans retarder celui de l'autel. 

On pourrait continuer cette monographie 
jusqu'à 1870, et raconter l'histoire du clergé 
français dans ses quatre phases bien connues, 



RETRANCHEMENTS ET ADDITIONS 237 

le concordat, la congrégation, le catholicisme 
libéral, la main-mise sur la République et l'al- 
liance avec le Deux-Décembre. Nous ne le fe- 
rons pas, en ayant dit assez pour prouver qu'une 
exposition de ce genre ne peut être qu'instruc- 
tive et, par la force même des choses, inté- 
ressante. 

Je n'ai pas besoin d'énumérer une à une toutes 
les études particulières du même genre aux- 
quelles on pourrait se livrer. Elles se présen- 
teront d'elles-mêmes à l'esprit du professeur : 
ainsi il pourra traiter de la marine à propos de 
Golbert, de nos institutions militaires à propos 
de Louvois, de notre système tînancier à propos 
du même Golbert, de Law, de Necker ou de tout 
autre, de notre organisation judiciaire à propos 
de la Fronde, de Tadministration des provinces 
à propos de Bâville ou do Turgot. Il ne tiendra 
qu'à lui d'introduire dans les deux années de 
rhétorique et de philosophie une vingtaine de 
leçons qui, outre l'avantage très appréciable de 
la variété, auraient encore celui d'élucider tous 
les points qui ne ressortent pas assez dans un 
tableau d'ensemble. 

L'histoire de notre pays n'en serait que mieux 
connue ; et comme ces résumés assez détaillés 
ramèneraient sans cesse les auditeurs des choses 
d'autrefois à celles d'aujourd'hui, ils contribue- 
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raient dans une large mesure^ à nous faciliter 
l'accès du but proposé à nos efforts. Cette innova- 
tion viendrait heureusement à l'appui des autres 
parties de renseignement, pour former à la so- 
ciété laïque des partisans et au besoin des défen- 
seurs. Elle convaincrait la jeunesse de l'impos- 
sibilité de revenir en arrière et de sacrifier la 
moindre conquête de l'État. 



GHAPITIIE XVm 



DE LA PHILOSOPHIE UNIVERSITAIRE 



C'est maintenant la philosophie qui nous ap- 
pelle, c'est-à-dire le troisième et dernier des 
grands enseignements qui, dans notre plan d'é- 
tudes, se prêtent un mutuel concours pour donner 
au pays des hommes éclairés et de bons citoyens. 
Notre premier soin sera de rechercher si la phi- 
losophie universitaire est en harmonie avec les 
tendances et répond aux besoins de l'Etat. Un 
rapide historique ne peut que nous faciliter cette 
recherche. 

Royer-CoUard est le fondateur de notre philo- 
sophie. Lorsque cet homme éminent monta pour 
la première fois dans sa chaire de Sorbonne, il 
n'avait pas, on le sait, de doctrine à lui : il était 
prêt à s'accommoder de tout système, à la fois 
compatible avec la religion catholique, et en 
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contradiction avec celui de Condillac. Ce dernier 
détail est à retenir, car il fait toute Toriginalité 
du personnage, en tant que philosophe. Il n'était 
pas pour, il était contre une philosophie. Il s'é- 
vertuait donc à trouver des arguments contre le 
sensualisme, sa bête noire et, à ses yeux, l'au- 
teur de tous nos maux. Il eut vite épuisé les 
ressources de son esprit, plus fort que fécond : 
c'est alors qu'il eut la bonne fortune, en bouqui- 
nant sur les quais, de mettre la main sur le vo- 
lume dépareillé de Th. Reid, qui lui renouvela 
sa provision d'idées. Un hasard complaisant 
l'amena ainsi à greffer la psychologie écossaise 
sur le fond mi-scolastique, mi-cartésien dont il 
s'était accommodé faute de mieux. 

Devenu, à la Restauration, président du Con- 
seil de l'Université, ou, si Ton aime mieux, chef 
du corps enseignant, Royer-Collard prétendit 
léguer son horreur du condillacisme et son res- 
pect absolu de la religion, tout son héritage en 
un mot, à ses deux lieutenants Cousin et Jouffroy. 
Ceux-ci n'acceptèrent le legs que sous bénéfice 
d'inventaire, notamment dans sa partie reli- 
gieuse. Le maitre en fut outré ; il renia Cousin 
pour son disciple ; quant à Jouffroy, il l'admo^ 
nesta si vertement au sujet de son irréligion qu'il 
le fit un jour pleurer sous ses reproches : on n'a 
jamais dit si c'était de repentir ou de colère. 
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Mais la sévérité de Royer-CoUard n'était rien en 
comparaison de l'intolérance de ses successeurs 
k la direction de l'Université. Cousin et JouflFroy 
furent révoqués, et la philosophie resta muette 
pendant des années. Elle ne recouvra la parole 
que sous le ministère Martignac, où Téclectisme 
de Cousin flt merveille qji Sorbonne, grâce à un 
certain air de hardiesse qui tenait à l'éloquence 
de celui qui Texposait, et nullement à la doctrine 
elle-même, qui n'était que trop indigente. La 
monarchie de Juillet s'en remit au même Cousin 
du soin de réorganiser, de diriger, de surveiller 
l'Enseignement philosophique. Le père de Téclec- 
tisme en proflta pour établir un monopole en fa- 
veur de son système qu'il eut soin de rendre aussi 
anodin que possible et auquel il assura ainsi une 
domination de dix-huit années. Il avait toujours 
les yeux sur ses subordonnés, et il ne leur passait 
pas un manquement à l'orthodoxie. Le corps des 
professeurs de philosophie était sous ses ordres 
comme un bataillon bien discipliné, ou mieux, 
comme un troupeau aussi incapable de s'écarter 
que de brouter de mauvaises herbes. Ces bons 
serviteurs portaient et faisaient porter à leurs 
élèves le joug d'une philosophie d'État (je ne dis 
pas de la philosophie de TÉtat, ce n'est pas lu 
même chose) exclusive, intolérante, fort insuffi- 
sante d'ailleurs, et sans autre titre à la confiance 
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du public que la haine qu'elle inspirait au clergé. 
Il en fut ainsi jusqu'en 1848. La République n'eut 
pas le temps de s'occuper de l'Enseignement se- 
condaire. Le Deux-Décembre qui n'avait rien à 
refuser au parti clérical lui immola Téclectisme 
auquel il reprochait d'ailleurs de parler trop 
souvent de liberté, lui prêtant ainsi une indépen- 
dance qui était surtout dans les mots et qui ne 
l'eût sans doute pas empêché de se plier aux dé- 
sirs du gouvernement même le moins hbéral. 
L'Enseignement philosophique se vit réduit à la 
logique et à la morale; et pendant douze ans, il 
ne cessa de gémir sur cette mutilation qui n'était 
peut-être qu'un allégement utile. Il obtint entîn 
d'être rétabli dans son état précédent. L^empire, 
mieux instruit de sa véritable portée, ne crut pas 
devoir lui refuser cette innocente satisfaction. De- 
puis lors, il a vécu sans accident et on peut dire 
sans ambition, aussi pacifique qu'il était batailleur 
au temps du monopole, se gardant des alBFaires et 
des polémiques, mettant tous ses soins à éviter 
la contagion des systèmes indépendants C'est là 
au fond son unique préoccupation : il ne songe 
qu'à se conserver intact, avec Tordre de ses ma- 
tières, sa division en quatre parties, son caractère 
spiritualiste : il s'est tracé une limite qu'il s'est 
bien promis de ne jamais dépasser. Pendant 
quelques années, il avait consenti à donner une 
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ccriaine étendue à Pliistoire de la philosophie : y 

a-t-il vu un danger pour son orthodoxie, a-t-il eu 

peur que les systèmes, exposés et réfutés par lui, 

ne fissent tort au sien dans l'esprit (Je ses élèves? 

je ne sais; mais toujours est-il qu'il a réduit à 

rien cette partie historique pour se livrer au 

plaisir presque exclusif de dogmatiser, avec quelle 

timidité, avec quel éloignement des nouveautés ! 

Nous en avons eu la preuve au début de ce livre, 

et il ne tiendrait qu'à nous d'en donner d'autres 

exemples. Comme ce serait, à vrai dire, du temps 

perdu, demandons-nous seulement si TÉtat, tel 

que nous l'avons défini, avec ses besoins et ses 

droits, peut s^accommoder de cette philosophie 

évidemment surannée ? 

Remarquons d'abord que l'État a lui-même sa 
philosophie qui tient toute dans un mot : le pro- 
grès. Il croit au progrès ; il est en cela le dis- 
ciple des encyclopédistes, le disciple de Turgot 
et de Condorcet ; et s'il ne tombe pas dans les 
exagérations suggérées à ce dernier pour son 
amour môme de l'humanité, il professe avec une 
entière conviction la doctrine de la perfectibilité ; 
car il y voit sa seule raison d'être et de durer, 
son meilleur encouragement à bien faire. Fondé 
sur la raison et sur la justice, il ne peut pas ne 
pas avoir Tambition de se mettre chaque jour 
davantage en harmonie avec ses deux principes. 
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Si donc l'État républicain voulait s'autoriser tie 
l'exemple de la monarchie de juillet, il rétablirait 
en faveur de la perfectibilité le monopole dont a. 
joui l'éclectisme, et il le ferait à plus juste titre, 
étant donnée la supériorité de la doctrine. Plas 
conciliant, il ne demande qu'une chose, c'est qae 
l'enseignement, donné en son nom, ne combatte 
pas ouvertement le progrès; ses exigences ne 
vont pas plus loin, si même elles vont jusque-là. 
Car au fond, pourvu qu'on adhère au rationa- 
lisme, c'est-à-dire, qu'on n'immole pas de parti- 
pris la raison à l'autorité, il se déclare satisfait. 

Peut-être a-t-il tort de ne pas examiner de plus 
près cette philosophie scolaire à laquelle il ne 
serait pas après tout si mauvais d'apporter cer- 
taines modifications. Car si elle renferme des 
parties solides, incontestées et qu'il faut naturel- 
lement conserver, elle en a d'autres fragiles, 
chancelantes, ruineuses, dont l'abandon serait 
sans doute un bien. Je veux parler de ces pro- 
blèmes éternellement controversés, à la solution 
desquels nul n'arrivera et qui ne semblent réso- 
lus qu'à ceux qui confondent le sentiment et la 
raison. Ils ont été, ils sont encore le couronne- 
ment de notre philosophie classique : nos pro- 
fesseurs les agitent, les discutent, et se flattent 
de les résoudre pour le plus grand bonheur de la 
jeunesse. J'aimerais autant les voir renoncer à 
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ce travail stérile et s'en tenir aux vérités ac- 
quises. Ils s'en sont défendus jusqu'ici par de 
prétendues raisons, dont la plus spécieuse (nous 
avons déjà dit ce qu'elle vaut) est la nécessité de 
respecter les droits des familles. On dirait vrai- 
ment que toutes les familles leur ont fait leurs 
confidences, et qu'il n'y en a pas dans le nombre 
que leur manière de faire puisse choquer. Ils 
prétendent , d'ailleurs , conserver une certaine 
mesure entre les doctrines extrêmes, et leur 
mesure consiste justement à tout accorder aux 
unes, à tout refuser aux autres. Mieux vaudrait 
garder la neutralité et s'interdire ces questions 
aussi passionnantes qu'oiseuses, laissant à chaque 
esprit le soin de se faire au besoin une opinion 
ou plutôt un sentiment sur ces mystères impéné- 
trables. 

De même que nous n'intervenons pas dans la 
religion, pourquoi intervenir dans ce que la phi- 
losophie a de personnel et d'intime? Pourquoi ne 
pas s'arrêter où la raison s'arrête, et se flatter 
de tourner ou de franchir l'obstacle qui lui barre 
la route ? Et, si l'on tient absolument à tenter 
l'impossible, que ne réserve-t-on cette périlleuse 
entreprise pour l'Enseignement supérieur? Les 
hautes spéculations de la philosophie ne sont 
accessibles qu'à un petit nombre d'esprits spé- 
cialement organisés; elles restent lettre close 
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pour le commun des mortels. Je mets en fait que 
sur une classe de vingt élèves, il y en a au 
moins quinze qui n'entendent goutte au bon tiers 
de leur cours et n'en retiennent que des mots. 
Est-ce bien la peine de perdre des semaines et 
des mois à les entretenir de choses inintelligibles 
pour la plupart d'entre eux, et quel plaisir un 
maître peut-il trouver à parler pour les mui's? 
La métaphysique ne veut pas être jetée en pâ- 
ture aux profanes : elle se met moins en peine de 
la quantité que de la qualité de ses adeptes ; à la 
foule, pour qui elle n'éprouve qu'indiflFérence et 
dédain, elle préfère un petit cénacle d'initiés, 
qu'elle trouvera dans nos Facultés. Laissez-la 
donc s'enfuir de nos lycées où elle est gênante 
et gênée, où il y a décidément trop de bruit, trop 
de gaieté , trop d'étourderie juvénile pour ses 
silencieuses contemplations. 

Je ne sais qui a dit que la philosophie était 
une construction personnelle, arbitraire, prenant 
autant de formes différentes qu'il y a de diffé- 
rents esprits. Cela ne me paraît exact pour la 
philosophie toute entière. Elle a des parties qui 
échappent au caprice, à la fantaisie et qui lui 
constituent un fondement inébranlable. Le mal- 
heur est que sur cette base on n'ait encore élevé 
rien de solide et de durable. C'est sur elle que 
chacun de nous s'évertue à construire, sans 
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réussir à faire autre chose que des châteaux de 
cartes croulant à la moindre contradiction. Il 
faut laisser ce jeu à ceux qui savent en faire un 
art délicat, à ceux qui en ont la vocation et qui 
peuvent y devenir des virtuoses et des maîtres. 
Tout y gagnera, à conàmencer par la neutralité 
religieuse. On sait que TÉtat, essentiellement 
laïque, professe vis-à-vis des religions, sans ex- 
ception aucune, l'impartialité la plus respectueuse 
et la plus complète. Il leur prodigue les égards, 
facilite au besoin, tout en le surveillant, Texer- 
cice de leur culte, rétribue même leurs ministres, 
mais il ne va pas plus loin. Il croirait manquer à 
la liberté de conscience s'il risquait même un 
seul pas dans le domaine religieux et s*il quittait 
le terrain solide de la justice et de la raison. 
Mais, dira-t-on, ne s'écarte- t-il pas de cette ligne 
de conduite en laissant pratiquer et enseigner 
certaines religions dans ses lycées, en admettant 
à cet effet dans son Université des membres des 
différents clergés? Sans doute c'est bien là sa 
manière de procéder, mais elle ne porte en rien 
atteinte à la neutralité qui est sa loi. Il consent, 
par condescendance pour les familles, à servir 
d'intermédiaire entre le ministre du culte et l'élève 
à qui ses parents veulent faire pratiquer ce culte. 
Mais l'instruction religieuse, donnée dans ses 
établissements, n'y est pas donnée en son nom 
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et sous sa responsabilité. C'est un enseignement 
libre et facultatif qui ne l'engage en rien et où 
il n'a aucune part. 

Or, si l'on veut aller au fond des choses, notre 
métaphysique scolaire, enseignée, elle, au nom 
de rÉtat, relève beaucoup plus de la religion que 
de la philosophie ; elle empiète ainsi sur la neu- 
tralité qui est de rigueur. Nouvelle raison de la 
supprimer et de borner nos leçons à ce que la 
philosophie a d'acquis, de sûr, pour ne pas dire 
de définitif. 

Quelle que soit l'origine que Ton veuille assi- 
gner à l'esprit humain, que l'on y voie un don 
de Dieu ou une conquête de Thomme sur sa 
propre barbarie, on est forcé de reconnaître que 
cet esprit existe, pourvu de certaines facultés, 
apte à certaines opérations, et qu'il y a des 
règles pour mieux utiliser ces facultés, pour 
rendre ces opérations plus riches de résultats. 
Ces règles constituent la logique, ou l'art de 
penser. Or comme il importe à tout le monde de 
penser juste et de ne pas s'égarer dans ses rai- 
sonnements, l'étude de la logique doit prendre 
place dans l'éducation. 

Le même raisonnement s'applique avec plus de 
force encore à la morale, c'est-à-dire, à la règle 
de notre conduite. La morale est fondée sur le 
devoir. Or pour être rattaché par les uns et les 
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autres à diflFérentes origines, le devoir n'ea garde 
pas moins son caractère d'obligation catégorique. 
Il est toujours le dernier mot de la raison inter- 
venant dans l'organisation et le fonctionnement 
de la société. Qu'on l'accomplisse pour obéir à 
Dieu, ou pour ne pas encourir les châtiments 
sociaux, ou pour se conformer à cette conscience 
que nous avons d'être solidaires les uns des au- 
tres, il n'en reste pas moins le maître de la vie. 
Mais pour Taccomplir, il faut le connaître ; pour 
le connaître, il faut l'avoir étudié, autrement dit, 
avoir suivi un cours de morale. 

Logique et morale, il n'y a guère que cela de 
stable et d'acquis dans notre philosophie scolaire. 
C'est le seul terrain sûr et où l'on puisse marcher 
de pied ferme : le reste n'est que sable mouvant. 
Je conclus donc que l'État puisqu'il n'enseigne 
pas sa propre philosophie, devrait au moins 
opérer les retranchements que je viens de dire. 
Comme d'ailleurs il n'ôterait d'une main que 
pour ajouter de l'autre, l'enseignement philoso- 
phique n'y perdrait rien. Il n'en aurait même que 
plus de portée réelle et d'utilité. Les services 
qu'il a la prétention assez mal justifiée de rendre 
avec son organisation actuelle, il les rendrait vé- 
ritablement et sans conteste. Nous aurons tôt 
fait d'en donner la preuve. 



CHAPITRE XIX 



CE QUE DOIT ÊTRE LE COURS DE PHILOSOPHIE 
DE UENSEIGNEMENT SECONDAIRE 



La réforme que nous proposons ne sera pas 
très bien accueillie des professeurs de philoso- 
phie. Au lieu de la prendre pour ce qu'elle est, 
c'est-à-dire, pour un service qu'on veut leur 
rendre, et en tout cas, pour une simple déroga- 
tion à leurs habitudes, ils y verront peut-être 
une atteinte à leurs droits, et ils . protesteront en 
conséquence. Que dis-je?Ils ont déjà protesté. 
Les mesures que je viens d'indiquer ne sont pas, 
cela va sans dire, de mon invention. Plus d'un 
les a préconisées avant moi ; et comme elles 
gagnent chaque jour dans la faveur de l'opinion, 
nos philosophes se tiennent sur leurs gardes et 
font provision d'arguments et d'objections à leur 
opposer. Le chapitre des Instructions où l'on 
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traite de l'enseignement philosophique n'est, à 
\rai dire, qu'un essai de réfutation anticipée de 
notre système et de tous ceux qui lui ressem- 
blent. Nous serons vite édifiés sur la valeur de 
cette réfutation. 

On y soutient tout d'abord que la philosophie 
est arrêtée une fois pour toutes dans son cadre 
et dans ses parties, et qu'elle constitue un tout 
homogène dont les éléments sont si fortement 
liés ensemble qu'ils en sont devenus insépa- 
rables. Je ne conteste pas la force du lien : tout 
dépend de la soUdité de la corde et du plus ou 
moins de vigueur que l'on a mis à serrer le 
nœud. Mais pour Thomogénéité, je suis moins 
complaisant. Attelez ensemble un cheval et un 
bœuf; vous pourrez les lier si bien qu'ils se- 
ront forcés de rester côte à côte ; mais l'attelage 
sera-t-il homogène pour cela? De même dans la 
philosophie scolaire, il y a et nous l'avons mon- 
tré, des parties d*ordre difl'érent. Qu'elles aient 
l'air de former un tout, par cela même qu'elles 
sont juxtaposées et maintenues ensemble, c'est 
une illusion facile à créer et à entretenir. Mais 
ce n'est qu'une illusion. Car il ne laisse pas d'y 
avoir quelque différence entre ce qui est certain 
et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est vérifié et 
admis par la raison, et ce qui est seulement 
admis par ce cœur qui a ses raisons que la rai- 
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son ne connaît pas. D'un côté l'évidence, de 
l'autre le mystère ; d'un côté les vérités démon- 
trées, de l'autre les hypothèses tenant lieu de la 
vérité. Rien n'est plus hétérogène et plus dis- 
cordant. Franchement, nous ne sommes pas en- 
core en présence de Targument vainqueur qui 
nous fera changer d'opinion, et croire que l'on 
doive introduire dans l'Enseignement secondaire 
des spéculations conjecturales dont la vraie 
place est dans l'Enseignement supérieur. 

Je passe à la seconde objection * que je repro- 
duis dans toute sa force : r Est-ce trop demander, 
dit-on, que de vouloir que le sentiment de l'unité 
de l'univers ressorte de l'Enseignement philo- 
sophique? Le petit enfant qui étudie son caté- 
chisme a déjà cette vue d'ensemble, et on la re- 
fuserait au jeune homme I » Le catéchisme et la 
philosophie ! beau rapprochement, en vérité, et 
bien fait pour confirmer ce que j'avançais plus 
haut, que nos Instructions invitent le profes- 
seur de philosophie à se mettre de moitié dans 
Tceuvre du prêtre ; à intervenir, lui profane, 
dans l'enseignement religieux ; à ramener la 
science à Tétat de subordination où elle languis- 
sait au Moyen-Age quand elle était « ancilla 
theologiœ ». Il nous semble, à nous, qu'au lieu 

* Instructions^ programmes et règlements^ page 111. 
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de mettre sa gloire à rivaliser avec le caté- 
chisme et à incliner la raison devant l'autorité, 
il serait préférable de s'en tenir aux seuls ensei- 
gnements de la raison. 

Quant à la troisième objection *, en voici le 
sens : si l'on mutile la philosophie, si l'on attente 
à son unité, on découronne par là même notre 
Enseignement secondaire ; à lui aussi on enlève 
son unité qu'il tient justement de la philosophie. 
Il y a ici un mystère un peu moins compliqué 
que celui de la Trinité, mais qui no tardera pas 
à l'être autant. Notre Enseignement secondaire 
est double, puisqu'il comprend une section des 
lettres et une section des sciences; cette dernière 
étant sur le point d'être dédoublée en section 
de mathématiques et en section de physique, de 
double il deviendra triple. Il est donc un grâce 
à la philosophie, et cependant il est double ; 
encore quelques mois, et nous le verrons un et 
triple ! 

Eh bien non, il n'est pas un, puisque les 
élèves de sciences échappent à la philosophie. 
L'unité, si elle existe, ne peut concerner qu'une 
partie sur trois de l'Enseignement secondaire, je 
veux dire la section des lettres ; et c'est à cela 
qu'il faut réduire les prétentions de nos philo- 

* Instructions^ programmes et règlements, page 107. 
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sophes. Voyons maintenant en quoi consiste cette 
fameuse unité? Ecoutez-en la définition : il y a 
dans la culture de nos élèves de lettres une par- 
tie littéraire et une partie scientifique ; d'où, dans 
l'esprit de ces jeunes gens, deux tendances op- 
posées, deux sollicitations en sens contraire. Ils 
pourraient soufl'rir d'être ainsi tiraillés : heu- 
reusement la philosophie intervient et arrange 
tout. Comme elle-même est à la fois littéraire 
et scientifique, par son élément littéraire, elle 
corrige ce qu'il y a de trop abstrait dans les 
sciences, par son élément scientifique, elle ré- 
forme ce qu^il peut y avoir de trop frivole dans 
les lettres. C'est ainsi qu'elle rétablit l'ordre et 
qu'elle fait l'unité. J'ai beau y regarder, je ne 
puis voir là qu'un jeu de mots puéril; et j'ai 
peur que des juges plus sévères que moi n'en 
viennent à conclure qu'une philosophie, qui est 
tant de choses à la fois, n'en est vraiment aucune, 
qu'elle n'est ni chair ni poisson, qu'elle n'existe 
que dans les mots. Voilà en effet le reproche 
qu'on peut lui faire, et c'est pour le lui épargner 
que je voudrais la débarrasser de tout ce qui 
n'est pas vérité démontrée. 

Maintenant que nous en avons fini avec les 
objections, passons à l'organisation du cours tel 
que nous l'entendons. Pas de métaphysique, 
voilà la première et l'inflexible règle. L'étude 
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détaillée de la logique ne peut, nous le savons 
déjà, que rendre des services aux jeunes esprits; 
elle aura donc sa place dans notre cours. Quant 
à la psychologie dont nous n'avons pas encore 
parlé, nous allons dire ce que nous en pensons. 
C'est un débat toujours ouvert que celui du 
physiologiste et du psychologue, le premier su- 
bordonnant la connaissance de l'esprit à celle du 
corps, celui-ci prétendant, que l'esprit peut sans 
intermédiaire prendre connaissance de lui-même. 
Il y a longtemps que la lutte est engagée, et elle 
n'est pas prête à finir : mais tout donne à penser 
qu'elle se terminera par la victoire du physiolo- 
giste et que la psychologie y perdra enfin le nom 
de science. Elle n'en restera pas moins ce qu'elle 
a le plus d'avantage à être et ce qui fait son vrai 
mérite, je veux dire un ai't subtil, délicat, et 
quelquefois charmant, le plus propre de tous à 
développer en nous le talent de l'observation et 
l'esprit de finesse. C'est sous cette forme qu^elle 
est digne de rester dans nos programmes et d'y 
tenir une place assez importante. Débarrassée de 
son appareil, ou mieux, de ses prétentions scien- 
tifiques, elle peut encore se vanter d'avoir donné 
lieu à d'excellents écrits, et notamment, à toute 
une série de dissertations ingénieuses, profondes, 
piquantes, qui devraient assurer à leurs auteurs 
un rang distingué en littérature, à côté de ceux 
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que l'on nomme les moralistes. La critique con- 
temporaine ne larit pas d'éloges sur ces penseurs, 
grands on petits, qui sa sont proposés d'observer 
et d'analyser la vie. Son admiration est entière, 
quand elle parle de Pascal, de la Rochefoucauld, 
de La Bruyère, et si elle se refroidit un peu à 
l'endroit des autres, d'un Nicole si banal, d'un 
Duclos si sec et si fatigant avec sa synonymie 
perpétuelle, elle ne laisse pas de leur témoigner 
la plus respectueuse estime. Nous savons ce qu'il 
faut rabattre de ces jugements. Mais si nous de- 
mandoDS qu'on soit plus sobre de louanges à 
l'égard de ces écrivains dont quelques-uns n'en 
sont pas moins de vrais grands hommes, nous 
pensons que le genre auquel ils se sont consacrés 
est fort intéressant, et qu'il le deviendra encore 
plus, du jour où on lui attribuera des ouvrages 
qui lui appartiennent, et que l'on a tort de prendre 
pour des ouvrages de philosophie. Nos moralistes 
verront leur troupe grossie de quelques nouvelles 
recrues, et ils n'auront pas à rougir de leurs 
nouveaux compagnons. Non que je veuille en- 
lever à ceux-ci leur titre de philosophe quand ils 
l'ont réellement mérité ; je propose seulement 
que dans leur intérêt même et pour leur procurer 
plus de lecteurs, on détache de leur œuvre les 
parties qui ont trait à la psychologie, celles où ils 
décrivent l'esprit avec ses facultés et ses opéra- 
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tions, le cœur avec ses instincts, ses passions, ses 
sentiments. Ces écrits spéciaux compléteraient 
utilement et agréablement notre bibliothèque 
morale. On les emprunterait, je me borne à quel- 
ques indications rapides, à Malebranche, à Con- 
dillac, à Laromiguière, à Jouffroy. Par ce rappro- 
chement avec les morahstes proprement dits, ces 
auteurs gagneraient d'être mieux connus, au 
moins en tant qu^écrivains. Ils garderaient leur 
place en philosophie et ils prendraient en litté- 
rature celle qui leur appartient et qu'ils n'ont pas 
encore occupée. 

Notre psychologie scolaire s'inspirerait des mo- 
dèles que je viens de dire ; elle deviendrait une 
branche de notre enseignement littéraire et ferait 
la transition entre les lettres et ce que nous con- 
servons de notre philosophie classique, je veux 
dire la logique et la morale. Ses analyses des 
quahtés de l'esprit serviraient de préface à la 
logique ; ses analyses de nos sentiments moraux 
seraient l'introduction à la morale. Ainsi res- 
treinte, elle n'en serait que plus attrayante. 
Entre les mains d'an professeur habile, elle de- 
viendrait prétexte à nombre (Je jolis exercices 
qui habitueraient les élèves à réfléchir et à donner 
du tour à leurs pensées. Au lieu de leur imposer, 
comme on le fait, trop souvent à leur entrée en 
philosophie, ces indigestes dissertations où ils se 

47 
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gâtent la main, on leur demanderait des analyses, 
des descriptions, des réflexions dans le goût de 
celles dont j'ai parlé et qu'ils auraient d'aillears 
sous les yeux. Ce serait tout profit pour la netteté 
de leurs idées et pour leur style. 

De la psychologie nous passons à la morale, 
qui est à nos yeux la partie essentielle de l'en - 
seignement philosophique et la base de toute 
éducation. Je propose qu'on lui fasse la plus 
large part possible et qu'au lieu de lui accorder 
quelques semaines dans la dernière année des 
études, on l'enseigne dans toutes les classes, en: 
lui donnant, dans les classes supérieures, toute 
l'étendue compatible avec la portée d'esprit des 
élèves. J'en traiterai à loisir dans un chapitre 
séparé ; mais je crois devoir répondre ici à une 
objection que je prévois et qui vaut la peine 
d'être discutée. 

En effet, on ne manquera pas de nous deman- 
der sur quoi nous fondons notre morale et quelle 
autorité nous lui laissons si nous cessons de la 
rattacher à la théodicée. Voici notre réponse. 
Notre morale, dirons^nous , est fondée sur la 
raison et sur la justice, sur les deux colonnes 
inébranlables qui portent notre édifice social. La 
morale la plus exigeante peut se contenter de 
cette base. — Mais, qui prouve que l'homrr.e 
soit capable de raison et de justice? — Qui le 
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prouve ? le simple examen de nous-môrae et du 
monde. N*y a-t-il pas en chacun de nous une 
conscience qui nous avertit de rechercher }e 
bien et d'éviter le mal, tels que l'opinion et la loi, 
à défaut de nos lumières personnelles, nous les 
définissent? N'y a-t-il pas dans le monde, à tra- 
vers toutes les erreurs et toutes les folies, une 
tendance invincible à introduire chaque jour plus 
de justice et de raison dans l'organisation de la 
société ? Fait pour la justice et pour la raison, 
fait pour l'action, libre de ses résolutions, quand 
il ne Test pas de ses actes, voilà les traits sous 
lesquels l'homme nous apparaît, à l'étudier en 
nous et dans les autres. Qu'importe maintenant 
que ses qualités viennent de telle ou telle source, 
qu'elles émanent d'un Créateur toujours prêt à 
récompenser ou à punir sa créature, ou qu'elles 
soient le résultat de la lente culture de l'homme 
par lui-môme ? Elles n'en existent pas naoins et 
c'est l'essentiel. Nous no pouvons les révoquer 
en doute sans recevoir un démenti de tout notre 
être, qui se révolte contre cette méconnaissance 
de lui-même, contre cette ignorance des aspira- 
tions de la société humaine. Car, ici encore, c'est 
de notre état social que nous tirons notre meil- 
leur argument. 

L'homme peut-il vivre en dehors de la société ? 
Non certes, et la société est une nécessité incon- 
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testable. La société peut-elle subsister si ses 
membres ne croient pas au devoir et à la solida- 
rité ? Non encore. Peut-elle se passer de récom- 
penser et de punir? peut-elle user de ce double 
droit, si ses membres ne sont pas ou ne se croient 
pas libres? Non, mille fois. D'où il faut conclure 
que puisque que la société existe, elle de qui 
l'existence est subordonnée au devoir et à la li- 
berté, le devoir et la liberté ne peuvent pas ne 
pas exister. Cette vérité, évidente puisqu'elle est 
nécessaire, est le postulatum de la science mo- 
rale, aussi fondée à avoir le sien, que telle autre 
science, la géométrie, par exemple. 

Ainsi donc, logique et morale, avec une étude 
plus littéraire encore que philosophique des 
facultés et des sentiments de l'âme, voilà toute 
notre philosophie dogmatique. Mais il ne suffit 
pas de savoir d'après quelles règles il faut penser 
et agir ; il importe encore de savoir comment 
pensaient et agissaient nos prédécesseurs et, en 
d'autres termes, d'étudier Thistoire delà philoso- 
phie. On a trop retranché, nous l'avons dit, à 
cette branche des études ; on fera bien de lui 
rendre toute son étendue et de profiter du moyen 
qu'elle nous offre de connaître les données de 
ces problèmes insolubles que nous sommes in- 
terdit d'agiter, mais qu'il n'y a aucun mal à 
exposer historiquement. 



CE QUE DOIT ÊTRE LE COURS DE PHILOSOPHIE 261 

Mais^ même avec ses quatre éléments, notre 
cours présenterait une lacune. Nous ia comble- 
rons avec l'histoire des sciences, indispensable 
pour compléter notre tableau des progrès de 
l'esprit humain, largement ébauché avec Ihis- 
toire proprement dite et avec l'histoire des phi- 
losophies et des littératures. C'est Thistoire des 
sciences qui, sans nous empêcher d'estimer les 
époques antérieures, nous donnera la note juste 
sur la nôtre, si riche en découvertes et en ap- 
plications de tout genre. Elle nous fournira de 
nouvelles raisons d'aimer notre pays et notre 
temps et de nous livrer à des travaux dont le 
fruit sera recueilli, à défaut de nous, par nos 
descendants. Ajoutons qu'avec ce nouvel ensei- 
gnement l'État n'aurait pas besoin d'introduire 
officiellement dans nos programmes sa propre 
philosophie, car elle y serait de fait, l'histoire 
un peu détaillée des sciences ayant pour consé- 
quence inévitable d'enraciner dans les esprits la 
croyance au progrès et à la perfectibilité. 

Pour en revenir à notre cours et à sa disposi- 
tion, il commencerait par des exercices de psy- 
chologie littéraire, il continuerait par la logique, 
il se terminerait par Thistoire de la philosophie 
et des sciences. Je n'y mets pas la morale qui, 
dans mon système, constitue un enseignement 
distinct, réparti sur toutes les classes y compris 
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celle de philosophie. C'est bien dans cette der- 
nière classe que nous traiterons des parties les 
plus importantes de la morale, mais nous ne les 
encadrerons pas dans le cours de philosophie 
proprement dit. 



CHAPITRE XX 



DE L'INSTRUCTION MORALE ET CIVIQUE 



Nous avons réservé pour la fia une question 
capitale, que l'on s'est donné le tort de laisser 
dans Tombre jusqu'ici, mais qu'il faut à tout prix 
mettre à l'ordre du jour dans l'intérêt évident de 
l'Etat. Je veux parler de l'instruction morale et 
civique. 

Ayons le courage de le reconnaître ! il n'y a 
pas d'enseignement moral dans l'Université. Ni 
les conférences religieuses ni le cours de morale 
de la classe de philosophie ne méritent ce nom. 
En effet, les premières ne comptent pas au point 
de vue laïque qui est le nôtre : c'est une affaire à 
débattre et à régler entre les aumôniers et les 
familles sans que nous ayons rien à y voir. 
Quant au cours de morale, il ne prend pas trois 
mois de l'année de philosophie; et il laisse à peu 



264 l'état et l'université 

près de côté la pratique pour la théorie, disser- 
tant sur la conscience, le souverain bien et le 
devoir. A supposer d'ailleurs qu'il fît plus de 
place aux applications, qu'est-ce qu'un trimestre 
donné à l'étude des règles de la conduite privée 
et publique pendant une scolarité de sept ans au 
moins ? 

Vraiment, pour persévérer si longtemps dans 
cette indifférence, il nous a fallu une foi robuste 
aux qualités occultes du grec et du latin : nous 
nous sommes apparemment imaginé qu'il suffi- 
sait de faire des thèmes et des versions pour 
devenir meilleur, car (et c'est encore un détail à 
noter) nous ne tirons même pas tout le parti pos- 
sible, pour l'éducation, des moralistes de l'anti- 
quité. Qui croirait que Ton peut sortir du lycée 
sans avoir expliqué le De Offlciis d'un bout à 
l'autre ? Ce serait cependant un moyen de sup- 
pléer aux leçons que nous ne donnons pas, mais 
nous ne pensons pas à y recourir. On ne voit du 
De Offlciis que le premier livre et on le voit en 
philosophie, c'est-à-dire dans une classe où les 
traductions prennent toujours la place des textes. 
On y voit de la même façon le manuel d'Epictète 
et quelques lettres de Sénèque. Autant dire que 
ces excellents ouvrages, parcourus à la hâte, ne 
peuvent pas laisser d'impression durable. Dans 
les classes de lettres, on est censé expliquer 
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l'Apologie de Socrate et le Cri ton, le De Senectute 
et le De Amicitia, mais on s'en tient d'ordinaire à 
l'un de ces quatre ouvrages ; on va quelquefois 
jusqu'à deux et c'est tout. Encore faut-il avouer 
qu'il y en a un dans le nombre qui est mal choisi. 
Quel intérêt veut-on que des enfants prennent 
au De Senectute? On sait maintenant à quoi se 
réduit le bagage moral que nos élèves ont réuni 
à la fin de leurs études. Quelques leçons de leur 
professeur de philosophie, quelques bribes de 
Platon, de Cicéron, de Sénèque, voilà tout ce 
que nous leur avons donné. Et cependant, du 
lycée ils entrent directement dans la société qui 
les reçoit ignorants, ou peu s'en faut, de leurs 
devoirs d'hommes et de citoyens. Mal préparés 
aux luttes et aux épreuves, ne seront-ils pas en 
droit, j'en reviens toujours là, d'accuser l'insou- 
ciance de leurs maîtres et Tinsuffisance d'une 
éducation qui ne les aura pas armés pour la vie ? 
On peut se répandre en belles phrases, prodi- 
guer les comparaisons et les figures, semer à 
pleines mains les fleurs de la rhétorique, on ne 
fera pas que quelqu'un sache ce qu'il n'a pas 
appris. On répète à chaque instant que l'étude 
des lettres supplée à tout, dispense de tout; 
qu'elle crée et développe toutes les bonnes ten- 
dances ; qu'elle achemine insensiblement vers le 
bien et la vertu ; qu'elle inocule en quelque sorte 
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la morale, si bien que l'écolier, arrivé au terme 
de ses classes, se trouverait sans effort personuel 
et sans mâme y avoir pensé au courant de tous 
ses devoirs. Je ne conteste pas qu'à la rigueur 
l'enseignement littéraire ne puisse inspirer, sans 
autre secours, d'excellentes intentions et impri- 
mer d'heureuses tendances. J'admets qu'il nous 
oriente, qu'il nous mette même sur la bonne 
voie ; mais le moyen de franchir les obstacles de 
cette voie, où le prendrons -nous? nous sommes 
condamnés, en face de la moindre difficulté, à en 
improviser la solution; condamnés à nous forger 
de toutes pièces nos opinions sur les hommes et 
les choses, nos règles de conduite, nos convic- 
tions. On ne nous épargne ni un faux pas ni une 
école : nous faisons tous les frais de notre 
apprentissage. 

Passe encore pour la morale privée dont les 
leçons de la famille nous ont appris les points les 
plus importants. Ici notre ignorance n'est que rela- 
tive ; elle ne nous fait pas courir trop de dangers ; 
nous arrivons sans trop de peine à vivre propre- 
ment et comme il appartient à des gens hono- 
rables. Mais c'est en politique, c'est dans l'ac- 
complissement de nos devoirs publics et sociaux, 
que nous sommes pris de court à chaque instant, 
faute d'en savoir le premier mot. Cet état est 
d'autant plus fâcheux que nous n'avons pas la 
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ressource de nous réfugier dans l'abstention. 
Ignorants ou savants, nous sommes également 
tenus d'agir. 

Le sujet d'une monarchie absolue n'a pas à 
s'occuper des affaires du pays. Qu'elles aillent 
bien ou mal, c'est tout au plus s'il a le droit de 
s'en réjouir tout haut, de s'en attrister tout bas ; 
mais il ne lui appartient pas d'y mettre la main 
s'il ne veut pas se faire inviter, plus ou moins 
poliment, à 

Attendre dans son coin, que l'imprimeur du roi 
Lui montre pour dix sols son devoir et sa loi. 

Tout autre est la condition du citoyen dans une 
République. Ce détachement, cette indifférence 
seraient chez lui d'impardonnables fautes. Il se- 
rait inexcusable de se désintéresser de la vie com- 
mune et des luttes politiques, de ne pas travailler 
au triomphe des bons principes. Mais, pour y tra- 
vailler, encore faut-il qu'il les connaisse et que 
l'éducation lui ait lourni des convictions solides 
auxquelles il rapportera toute sa conduite. Or, 
faut-il Tavouer, nous procédons encore, nous 
autres éducateurs, comme s'il était question de 
former des sujets pour une monarchie. Il ne faut 
donc pas s'étonner que nos élèves aillent, dans la 
pratique, un peu au hasard et à l'aventure, qu'ils 
adoptent telle ou telle opinion par esprit d'imita- 
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tion ou de contradiction, par besoin de suivre ou 
d'abandonner des traditions de famille, pour faire 
ou ne pas faire comme tel camarade ; que celui- 
ci aille à la majorité, parce qu'elle est la force; 
cet autre, à la minorité parce qu'on y est plus en 
vue; et qu'au lieu de suivre la raison, ils écoulent 
trop docilement le sentiment, la mode, le caprice, 
quand ce n'est pas les appétits. 

Il faudrait les préserver de ces fantaisies et les 
habituer à chercher ailleurs que dans la sugges- 
tion du moment la règle de leurs actes. Cette vé- 
rité ne nous est pas assez présente que, pour être 
un bon citoyen, il ne suffit pas d'avoir des inten- 
tions louables ; qu'il est indispensable de pos- 
séder des convictions fondées sur une connais- 
sance exacte des besoins de notre temps et de 
notre pays ; que la droiture du cœur et les lu- 
mières de l'esprit veulent pour complément la 
vigueur du caractère et la puissance de ia vo- 
lonté. Comment posséderons-nous toutes ces qua- 
lités si l'éducation ne nous les donne, avec la 
notion précise et détaillée de nos devoirs de toute 
sorte ? 

On voit donc qu'il est d'une nécessité absolue 
d'établir à bref délai un enseignement moral et 
civique à l'usage de la jeunesse de nos Écoles se- 
condaires. Tout nous y engage et rien ne nous 
en dissuade, car il ne faut pas prendre au se- 
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rieux Tunique objection qu'on pourra nous faire. 
S'il y a encore des gens incapables d'entendre 
prononcer ensemble les mots d'éducation et de 
politique, sans se répandre en gémissements et 
en protestations, c'est ou qu'ils ne réfléchissent 
pas ou qu'ils ne savent pas un mot de leur his- 
toire. La politique a si bien le droit d'entrer dans 
l'école, que de tout temps, le nôtre excepté, elle 
y a eu sa place marquée. Par une contradiction 
singulière, on la montrait à nos aïeux qui pou- 
vaient s'en passer et on nous la laisse ignorer 
depuis qu'elle nous est indispensable. Aussi 
longtemps que l'Église a gardé la direction de la 
société, elle a fait enseigner la politique par ses 
docteurs. Pendant des siècles entiers , cette 
science, que l'on aflfecte de trouver si dangereuse, 
a été professée dans toutes les chaires de théolo- 
gie. Que dis-je? on en a fait des manuels, tout 
comme nous en faisons à Tusage de nos institu- 
teurs : Bossuet et saint Thomas étaient les Cora- 
payré de leur temps, car la Politique tirée de 
r Écriture sainte et le De regimine principum 
ne sont après tout que des livres de classe. Or, 
je le demande, ce que l'ÉgUse a pu faire dans 
l'intérêt de la société, sa pupille, cette même 
société, devenue majeure, ne pourra-t-elle le 
faire dans son propre intérêt ? Il serait ridicule 
de le contester, et personne au fond ne le con- 
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teste: nous en avons eu dernièrement la preuve. 
En effet il s'est tenu, il y a quelques mois, sous les 
auspices de l'archevêque de Paris, un congrès de 
propriétaires catholiques, congrès orthodoxe, 
congrès bien-pensant et peu suspect de complai- 
sance pour les nouveautés pernicienses. Veut-on 
savoir un des vœux les plus importants émis dans 
ce congrès? c'est que la jeunesse soit désormais 
initiée aux questions sociales; c'est que la poli- 
tique entre dans l'école. Si les établissement cléri- 
caux lui ouvrent ainsi leurs portes, le Lycée se- 
rait mal venu à lui fermer obstinément la sienne. 
La conclusion naturelle de tout ce qui précède, 
c'est que l'Université doit à l'Etat des hommes et 
des citoyens, qu'elle ne les lui donne pas aujour- 
d'hui suffisamment prêts à la vie publique, et 
qu'elle doit au plus tôt remédier à cette insuffi- 
sance de son éducation. 

11 est donc entendu qu'on donnera, dans nos 
Lycées, l'enseignement moral et civique. Aussi 
bien, puisque l'École primaire le possède déjà, 
il est tout naturel que l'École secondaire le re- 
çoive à son tour , mais avec tous les dévelop- 
pements que comporte son degré d'instruction 
plus avancé. 
Cet enseignement, commencé dès la plus petite 

classe, ne '•^lox-mini.ra fin'uvcc: 1a nliiH hantP ■ il 

se propori 
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prendra successivement les formes qui peuvent 
le rendre plus accessible à tous. 

Ce sera d'abord une sorte de catéchisme appris 
par cœur et de manière à n'être plus oublié ; et, 
à ce propos, nous exprimons le vœu que quelque 
professeur de philosophie, homme de talent et 
surtout de conviction, veuille prendre la peine 
de composer ce petit livre dont nous avons tous 
une idée bien nette, mais que personne jusqu'ici 
n'a réussi à faire. Ce qu^il nous faut, c'est un 
résumé simple, clair et. court, mais d'un ton 
grave, éloquent dans sa concision, qui abonde 
en sentences bien frappées, et qui ne laisse de 
côté aucune des parties de la morale, pas même 
la politique. Une fois par jour au moins, les élèves 
réciteraient en leçon un passage de ce précieux 
livret, commenté préalablement par leur profes- 
seur. Cet exercice serait pratiqué dans toutes les 
basses classes, y compris la sixième. 

Lorsque l'enfant serait un peu plus âgé, on lui 
mettrait entre les mains un de ces manuels, com- 
posés pour l'Enseignement primaire et dont cer- 
tains sont fort bien faits. Il y trouverait les vérités 
de son catéchisme civique développées, appuyées 
d'exemples; il s'essayerait à les exprimer lui- 
même dans de petites compositions, si bien qu'il 
ne sortirait de troisième qu'après avoir vu toute 
la morale avec un certain développement. Jusque 
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là, c'est au professeur de la classe qu^il appar- 
tiendrait de joindre à son enseignement ordinaire 
ces utiles notions, et on peut être sûr qu'il ne 
négligerait rien pour les imprimer profondément 
dans les âmes. 

Pendant les trois dernières années, à partir 
de la seconde, le professeur de philosophie 
interviendrait pour remplir un rôle qui ne peut, 
somme toute, appartenir qu'à lui. Ce rôle, c'est 
celui du conseiller, du directeur de conscience, 
de l'homme à qui des études spéciales ont donné 
une expérience, peut-être précoce, mais en tout 
cas profonde, des problèmes de la vie politique et 
sociale, et qui met cette expérience au service 
de la jeunesse. Pour s'acquitter de ce ministère, 
il aurait dans chaque classe une séance d'une 
heure et demie au moins par semaine, car il ne 
faut pas moins de temps pour exposer en dé- 
tail les trois parties de notre morale humaine 
et civique. 

Aux élèves de seconde, il expliquerait la mo- 
rale proprement dite, soit : les devoirs de l'homme 
envers lui-même, envers ses parents, envers ses 
semblables. Il ne se contenterait pas d'une théorie 
abstraite : il ferait de nombreuses applications 
pratiques, posant des cas de conscience, recou- 
rant à tous les moyens pour éveiller et fortifier 
le sens moral. 
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En rhétorique, il donnerait un cours de poli- 
tique où il passerait en revue et critiquerait au 
besoin notre Constitution et nos Institutions de 
toute nature. Il déterminerait avec la dernière 
exactitude, et ce serait la partie maîtresse 
de sa tâche, les devoirs des citoyens envers 
l'État, non sans insister sur la nécessité de l'ac- 
tion et sur la beauté morale des sacrifices pa- 
triotiques. 

Enfin, dans la dernière année, il ferait un 
cours, non pas seulement d'économie politique, 
mais, pour mieux parler, d'économie sociale. Il 
examinerait successivement les critiques que l'on 
a faites de notre société, et en signalerait le bien 
ou le mal fondé ; il critiquerait, à son tour, les 
systèmes que ce siècle a vus naître à profusion 
et il montrerait en quoi ils sont praticables ou 
impraticables. Enfin, il indiquerait quelles con- 
cessions s'imposent en face des revendications 
ouvrières et il s'attacherait à produire dans l'es- 
prit de ses auditeurs les impressions les plus 
favorables à la solidarité et à la justice. De la 
sorte, pendant toute son éducation et principale- 
ment pendant les trois dernières années, l'élève 
de l'Université aurait constamment sous les yeux 
l'image de ses devoirs de toute nature ; il les 
étudierait à loisir et dans les moindres détails, 
et lorsqu'il se séparerait de ses maîtres, il n'au- 
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raît qa'à les remercier de Tairoîr si bîeo muni 
pour Texistence. 

Da joar où cette dernière innovatioa serait 
Tenue condpléter et cooronoer la réforme que 
nous avons fini d'exposer dans tontes ses parties, 
notre Enseignement secondaire ne laisserait plos 
à désirer ni pour Tinstraction, ni pour Fédacation. 
A l'esprit, avide de slnstraire, il prodignerait 
toutes les connaissances utiles et agréables, les 
langues, les littératures, les sciences. 

Il développerait la raison par le tableau de nos 
progrès intellectuels de toute sorte, par la revue 
des grands faits de Thistoire universelle et par 
Tétude détaillée de notre histoire nationale. 

11 formerait le caractère, il ujodiSerait les 
mœurs, dans le sens de la justice et de la solida- 
rité, par l'enseignement prolongé de la morale. 
Rien de plus complet que cette éducation qui 
créerait, dans toute la force du terme, des 
hommes et des citoyens. La société laïque ou 
l'Etat se réjouirait de recevoir des mains de 
rUniversité des générations également dévouées 
à la patrie et à la République. Quant à TUniver- 
site elle-même, non seulement elle arriverait par 
ce moyen à une prospérité qu'elle n'a pas encore 
connue ; mais elle aurait la satisfaction glorieuse 
de remplir dans toute leur étendue les obliga- 
tions que lui impose la confiance de l'Etat. 
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Je pourrais m'arrêter sur cette conclusioti et 
tenir ma tâche pour terminée. Je croi3 devoir 
ajouter quelques considérations sur le plus ou 
moins de dangers que présente notre état social. 
Ce sera un dernier argument et peut-être le plus 
fort de tous en faveur de la réforme dont je 
crois cependant avoir assez démontré la né- 
cessité. 



{ 



CHAPITRE XXI 



ARGUMENT TIRÉ DE L'ÉTAT SOCIAL DE LA 
FRANCE EN FAVEUR DE NOTRE PROJET DE 
RÉFORME DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. 



Je me suis adressé jusqu'ici aux républicains, 
aux partisans des droits de la société laïque, car 
c'était eux surtout que je voulais convaincre. Je 
me tourne maintenant vers les autres et je pré- 
tends leur montrer que dans Tintérét, non plus 
de la République à qui ils ne tiennent guère 
sans doute, mais de la France, qui ne peut man- 
quer de leur être chère, ils n'ont qu'à se rallier à 
notre plan d'éducation. 

La situation où se trouve le pays offre plus 
d'un rapport avec ce qu'elle était à la veille de 
1789. Il s'agissait alors de réformer TEtat^ il 
s'agit aujourd'hui de reformer la société. La 
noblesse a payé les frais de la première réforme. 
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A la bourgeoisie de voir si elle veut payer les 
frais de la seconde. Elle est mise en demeure de 
choisir entre la participation ou l'opposition aux 
mouvements qui se préparent. Si elle s'arrête à 
ce dernier parti, elle tombera au même degré 
que la noblesse après l'émigration : elle perdra 
toute influence dans le pays. 

Cela n'empêche pas nos Instructions* de pré- 
dire aux élèves de l'Université, pour la plupart 
fils de bourgeois, un avenir sans nuages : « On 
peut affirmer, disent-elles, que tous ceux qui 
seront dans quinze ou vingt ans à la tête de la 
société l'ont à l'heure qu'il est leurs études clas- 
siques. » Eh ! sans doute, si l'on s'en rapportait 
aux précédents, il pourrait bien en être ainsi : 
mais l'autorité des précédents n'est pas infail- 
lible. Loin de promettre aux jeunes générations 
bourgeoises la direction du pays par cela seul 
qu'elles auront fait des études, je leur annonce, 
moi, qu'elles ne dirigeront rien du tout si elles 
ne comblent pas les lacunes de leurs études, en 
d'autres termes, si elles ne se mettent pas en état 
et en devoir de servir utilement la République. 

Voilà cent ans que la bourgeoisie est aux 
affaires : la Révolution l'y a portée ; et elle s'y 
est maintenue depuis, bon gré mal gré, sous 

* Instructions, programmes et règlements, p. 106. 



tous les r^^ixes. A trsTers ses Î!2ctnations et 
aeh iLcerL'.udrs, ca dc;t lui rendre cette justice 
qu'elle D*a jamais k-issé cocle^er le Trai carac- 
tère de rÉtal et qa'elle est restée fideîe à Fe^rit 
de la fecciété klqce. Elle a renversé exprès le 
seul régiroe qui se soit mis en contra lîction for- 
melle avec o^t esprit ; elle a essayé d'y ramener 
les autres. Depcis vingt acs, elle s'est ralliée à 
la République qui n'a pas, somme toute, à se 
plaindre de son attitude et de ses services. Mais 
la République ne peut rester stationnaire ; le 
moment arrive pour elle d'une évolution con- 
hidérable. A[.rès avoir erjfin conquis l'Égalité et 
la Liberté, elle doit aborder ce que j'ai appelé 
déjà le pn blême nécessaire de la Fraternité, 
autrement dit, la question sociale. La bourgeoisie 
voudra- t-el le la suivre sur ce terrain où elle a 
déclaré souvent qu'elle ne s'aventurerait à aucun 
prix? Saura- 1- elle, écartant les préjugés qui 
offusquent sa vue, reconnaître où est le droit, 
et se résignera-t-elle aux concessions qu'il exige? 
Espérons-le pour elle, car son maintien au pou- 
voir est à ce prix. 

En effet, des deux éléments, rural et ouvrier, 

qui forment la majorité du corps électoral, déten- 

leur et dispensateur de la souveraineté, il en est 

uu, le second, qui n'est guère bien disposé pour 

la bourgeoisie. Il l'accuse d'avoir détourné à son 
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profît Ja Révolution de 1789; il prétend que le 
règne du Tiers-État a trop duré et il demande 
quand viendra le tour du Quatrième-État (c'est 
ainsi qu'il nomme la foule de ceux que nourrit 
le travail manuel), du Quatrième- État, jusqu'ici 
misérable et déshérité. Ces revendications sont 
chaque jour plus catégoriques, et, si Ton n'y 
prend garde, elles finiront par dégénérer en une 
hostilité irréductible. Dans ces conditions le rôle 
de la bourgeoisie est tout tracé ; elle n'a qu'à 
suivre les inspirations de cette morale que nos 
Lycées ne peuvent tarder à enseigner, mais que 
prêchent déjà la raison et la justice. Elle n'a 
qu'à se rapprocher du peuple, à étudier ses 
plaintes, à se rendre compte de ses besoins et à 
ne rien négliger pour leur donner une légitime 
satisfaction. Qu'elle se fasse peuple par le cœur, 
qu'elle consente aux justes sacrifices, et tout en 
regagnant la confiance populaire, elle gardera 
l'autorité émanée du sufl'rage populaire. 

Depuis les dernières élections, la conciliation 
est à l'ordre du jour. Tous les échos nous ren- 
voient ce mot séduisant, répété à l'envi par des 
gens, ou très habiles, ou très honnêtes, mais 
dans ce dernier cas, plus portés de bon vouloir 
que vraiment sages et éclairés. On n'entend par- 
ler que de politique d'apaisement, que de Répu- 
blique ouverte. Tout cela est fort beau ; et nous 
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ne demanderions pas mieux que de nous associer 
à cet élan généreux, si nous étions sûrs de ne 
pas en être les victimes. C'est ici le cas de ré- 
péter le mot connu sur l'abolition de la peine 
de mort : c que Messieurs les assassins com- 
mencent », disait un homme d'esprit. De même 
quand on propose au gouvernement de désar- 
mer, tout homme de sens doit dire : « que Mes - 
sieurs du parti clérical désarment les premiers. » 
Voilà donc une conciliation qui pourrait bien 
être indéfiniment ajournée. A défaut de celle-là, 
il en est une autre qui semble faire appel à 
notre bonne volonté. Au lieu de poursuivre la 
chimère d'une entente avec le passé, avec tout 
ce qui est suranné, usé, sénile, avec tout ce qui 
doit mourir demain, pourquoi ne pas nous 
efforcer de réconcilier le présent et l'avenir, la 
classe dirigeante et les nouvelles couches so- 
ciales, avec lesquelles on peut aspirer à toutes 
les grandes œuvres, sans lesquelles on est ré- 
duit à l'impuissance? 

Supposons, en effet, que la bourgeoisie, per- 
sistant dans régoïsme qu'on lui prête, se refuse» 
à étudier notre organisation sociale pour en cor- 
riger les injustices et en redresser les abus, elle 
consomme sa ruine, elle se suicide : résultat 
déplorable à tous les points de vue, d'abord parce 
qu'il est toujours affligeant d'être témoin d'une 
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déchéance même méritée, ensuite et surtout, 
prfrce que le pays serait le premier à souffrir de 
cette annihilation de la bourgeoisie, qu'elle fût 
le résultat d'une révolution violente, ou d'une 
évolution pacifique. 

Admettons un instant que ce malheur arrive 
et qu'au lieu de cette joyeuse réconciliation qui 
sera l'œuvre des élèves de notre Université ré- 
formée, nous voyions le désaccord s'accentuer et 
la situation s'aggraver au point qu'il se trouve 
une majorité pour éliminer du pouvoir la classe 
dite dirigeante et y porter exclusivement les re - 
présentants de la classe populaire, paysans et 
ouvriers. A coup sûr il n'en résulterait rien de 
grave au point de vue matériel. Le nom de Ré- 
publique serait évidemment conservé. L'ordre 

régnerait dans la rue. Les services administra- 

I 

tifs fonctionneraient comme d'habitude, les fi- 
nances seraient gérées avec probité et économie* 
Ni les bonnes intentions, ni les capacités ne fe- 
raient défaut à nos nouveaux gouvernants dans 
cette partie de leur tâche. 

Mais sauraient-ils pourvoir au reste? Seraient- 
ils à la hauteur de leurs devoirs dans Tordre in- 
tellectuel ? Il est permis d'en douter. Dans un 
pays où l'État est le tuteur de toutes choses, de 
l'art aussi bien que la science, où l'Etat, s'il ne 
dispense pas le talent, se charge de le former 
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dans ses écoles, de l'encourager, de le récom- 
penser, îl faut que le gouvernement, représéh- 
tant de l'Etat, soit favorablement disposé envers 
1 art et la science, et que, non content d'assurer 
le fonctionnement de nos institutions civiles et 
politiques, il conserve et fasse prospérer nos 
institutions spirituelles, sans regarder à l'utilité 
visible, non plus qu*à la dépense. Or, les classes 
populaires (c'est moins leur faute que la nôtre et 
nous sommes ici les vrais coupables) ne sont pas 
encore assez éclairées pour rendre justice aux 
oeuvres de Tintelligence et à leurs auteurs. Dans 
les libéralités qu'on leur accorde, elles sont ten- 
tées de voir un gaspillage d'autant plus coupable 
qu'il ne reste que trop de charges à alléger, 
trop de misères à soulager. Avec un gouver- 
nement, imbu de ces préjugés utilitaires et éco- 
îiomiques, la dotation de Tesprit serait infail- 
liblement rayée du budget, au moins pour 
quelques années. Il ne pourrait en résulter qu'un 
temps d'arrêt dans nos progrès et une atteinte 
à la civilisation. 

Cette hypothèse est aussi affligeante que vrai- 
semblable. 11 y en a une autre plus vraisemblable 
et plus effrayante encore. 

Je ne fais pas allusion au cas où la révolution 
sociale, entraînée hors des voies légales, recour- 
rait à la violence , au risque de déchaîner la 
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guerre civile. Certes je ne prétends pas, comme 
autrefois M. le vicomte de Chateaubriand, que la 
guerre étrangère est une école de corruption et 
d'avilissement, au lieu que la guerre civile est 
une pépinière de héros. Ces propos de gentil- 
homme ne sont pas mon fait» et je ne sais que 
déplorer le cortège d'atrocités qui accompagne 
toujours les discordes civiles. Mais enfin, quelque 
désolante que fût cette perspective, on pourrait 
encore l'envisager sans tomber dans le désespoir, 
et tout ne serait pas perdu, tant que la querelle ne 
mettrait aux prfses que des Français, tant que 
les étrangers ne s'immisceraient pas dans nos 
affaires de famille. Car cette ingérence maudite 
rendrait le mal irréparable. Il faut que l'Univer- 
sité, que la Bourgeoisie se pénètrent de cette 
vérité et se disent bien qu'ici encore c'est aux 
jeunes générations fournies par l'une, élevées 
par l'autre, qu'il appartient de retenir ou de dé- 
chaîner la tempête. 

Dans le nombre des écoles socialistes, il y en a 
certaines, et ce ne sont pas les moins influentes, 
qui proscrivent le patriotisme comme un mau- 
vais sentiment. Suivant la remarque de Michelet* 
« elles ne s'embarrassent pas des limites géogra-^ 
phiques, de la langue, de la race, de la tradition, 

* Michelet, Le Banquet, pages 175-176, passim. 
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da génie local. Elles considèrent la nationalité 
comme un rouage mutile dans l'organisation du 
monde. Elles ne comprennent pas qu'entre les 
petites associations, villages, bourgs, commu- 
nautés, et l'universelle association humaine, les 
nations sont comme les articulations indispen- 
sables qui rattachent les parties au tout, les mem- 
bres au corps, et dont la suppression réduirait ce 
corps, qui est Thumanité, à languir et à s'étioler 
sans vie morale ». 

Cette négation audacieuse de la patrie est res- 
tée longtemps à l'état de théorie, et à ce titre, 
elle était quantité négligeable. Mais aujourd'hui, 
elle passe dans la pratique, elle se traduit par 
des laits. 

Une fédération s'est formée qui, pardessus les 
lignes de démarcation et les frontières, en dehors 
des états et des nationalités, se propose de coa- 
hser tous les ouvriers du monde en vue d'une 
action commune et pour le triomphe des mêmes 
revendications. Ils ne sont que trop nombreux, 
même en France , ceux qui , dociles au mot 
d'ordre, préfèrent leur caste à leur pays, leurs 
compagnons de labeur à leurs compatriotes, et ne 
répondent plus qu'au nom de prolétaires, comme 
si le nom de Français leur faisait honte. Cette 
désaflfection deviendrait contagieuse si on ne l'é- 
touflFait dans son germe. Que, par ignorance de 
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la situation, ou par égoïsme, les classes diri- 
geantes laissent le mal s'aggraver; que, faute 
d'accorder aux classes ouvrières de justes satis- 
factions, elles les poussent à s'enrôler dans cette 
armée cosmopolite du Travail aux prises avec le 
Capital, nous verrons chanceler et pencher vers 
la ruine non seulement notre Etat laïque, notre 
glorieuse civilisation, mais, 6 honte ! la patrie 
elle-même. 

L^Université a la charge d'élever les généra- 
tions qui peuvent ou nous épargner, ou nous in- 
fliger ce désastre. A elle de voir, si elle veut faire 
passer ses préjugés et ses scrupules avant les 
intérêts du pays ; et si, par son refus de substi- 
tuer à un système d'éducation évidemment su- 
ranné un autre plus conforme à nos besoins poli- 
tiques et sociaux, elle veut se mettre dans le cas 
de compromettre, avec l'État républicain, la 
civilisation et la patrie françaises. 



FIN. 
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Beaux-Arts, et Léoncb Bbnb- 
DiTB, Attaché des Musées 
Nationaux (Musée du Luxem- 
bourg). — Le Bulletin des 
Musées parait le 15 de chaque 
mois, il formera chaque année 
un volume d*au moins 400 pages, 
format in-8**. Le premier nu- 
méro porte la date du 15 février. 

France, 1 an 12 fr. 

Etranger : Union postale. 
Prix 13fr. 

L'abbé H.-R. Gasgrain, 

Docteur es lettres, professeur à 
l'Université Laval de Québec, 
membre de la Société royale du 
Canada, membre correspondant 
de la Société historique de 
Boston, membre correspondant 
de la Société de Géographie de 
Paris, etc., etc. 

Acadie - Nouvelle - Ecosse. — 
Un pèlerinage au pays d'Évan- 
géline (Ouvrage couronné par 
l'Académie française). 4« édit. 
2« édition publiée en France. 
1 vol. in-18 3 fr. 50 

A. Ghassang, docteur es 

lettres, lauréat de l'Académie 
française, inspecteur général de 
l'instruction publique. 

Memarques sur la Langue 
Françoise, par Vaugelas. (Ou- 
vrage couronné par l'Académie 
franc.). 2 forts vol. in-8®. 15 fr. 
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Pierre Ghateaugay. 

Angèle. Bourbon-Madagascar. 
3« édition. 1 vol. ia-18. . 3 fr. 

Les Examens d*un Gendre^ 
comédie en 1 acte. ..... 2 fr. 

Infanterie de Marine (4^ ré- 
primeot), 2® édition. 1 volume 
in-î2 2 fr. 

Chenevière (Voyez Frank et 
Chentvière), 

Arthur Ghuquet, ancien 

élève de TËcole normale supé- 
rieure, agrégé de TUaiversité, 
lauréat de T Académie française, 
maître de conférences à l'École 
normale supérieure. 

Gœtke. — Hermann et Do" 
rothfe^ édition nouvelle avec in- 
troduction et commentaire. Joli 
volume in-18 cartonné. 1 fr. 50 

Gœtz von Berlichingen^ édi- 
tion nouvelle avec introduction 
et commentaire. Joli volume 
in-18cart. à Tanglaise. 2fr.50 

Srhiller. — Le camp de 
WalUnstein^ édit. nouvelle avec 
introiiuction et commentaire. 
Joli volume cartonné. 1 fr. 50 

LES OUERRBS DE LA RÉVO- 
LUTION. — I. La Première 
Invasion Prussienne (\ 1 août — 
2 septembre 1792), 2» édition. Un 
volume in-18 3 fr. 50 

II. Valmy. 1 vol. in-18. avec 
deux cartes 3 fr. 50 

777. La Retraite de Bruns- 
wick, 1 vol. in-18. . . 3 fr. 50 

L'Académie française a décerné 
en 1887 un prix Gobert à cette pu- 
blication et en 1883 l'Acadcmie des 



Sciences morales et politiques lui a 
accordé le prix Audiflred . 

Le général Chanzy (1823-1883), 
avec 4 cartes et le portrait du 
Général, par Massard ûls. Ou- 
vrage couronné par l'Académie 
française, 5® édition. 1 volume 
in-18 3fr. 50 

De Enaldi Kleistii Vita et 
Scriptis. 1 vol. in-8^. ... 2 fr. 

Hippolyte Gocheris, ins- 
pecteur général de l'Instruction 
primaire, conseiller général. 

Dictionnaire des anciens noms 
des communes du département de 
Seine-et'Oise. 1 vol in-S", pa- 
pier vergé avec carte . . 3 fr. 

Golonies françaises et 
Pays de protectorat a 

l'Exposition universelle de 1889. 
Guide publié par la Société des 
Études Coloniales et Maritimes, 
illustré par Pierre Vignal. Un 
volume iu~18 2 fr. 

J.-A. Dalsèxne, ancien élève 
de TEcole polytechnique. 

La Monnaie, Histoire de Vor, 
de l'argent et du papier. Ce 
volume fait partie de la nouvelle 
Collection illustrée à 1 fr. 

Arsène Darmesteter. 

Religues scientifigues ^ re- 
cueillies par son frère, avec uu 
portrait, par Charles Waltkub, 
deux volumes iu-8®. . 40 fr. 

Gustave Desjardins, archi- 
viste du département. 

Tableau de la guerre des 
Allemands dans le département 
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de Seine-et-Oise (1870-1871). Un 
volume iu-S** papier vergé avec 
carie 3 fr. 

6. Dhoxnbres, professeur au 
Ijcëe Henri IV. 

£a Révolution française (l789- 
1804). Ce volume fait partie de 
la nouvelle CoUecliou illustrée 
àl fr. 

H. Dietz, ancien élève de 
rËcole normale, agrégé des 
Lettres et de Lanf^ues vivantes. 

Les Etudes classiques sans 
latin. Es>ai pédagogique. Bro- 
chure iu-8° 1 fr. 

A. Dubois, agent-voyer en 
chef du département. 

Cartes et Pians. — Carte 
routière et hydrcgvaphigue de 
Seine-et-Oise ^ dressée sur les 
documents recueillis par le ser- 
vice vicinal. Prix 8 fr. 

Montée sur toile avec étui, non 
vernie 11 fr., vernie. 13 fr. 
Montée sur toile gorges, non 
vernie, 11 fr., vernie. 13 fr. 

Cartes coloriées des arrondis- 
sements : 

Arrondiacemonto Papier Toile 

Versailles 1 » ^50 

Elampes 1 » 2 50 

Corbeil 1 » a 50 

Mantis 1 j) 2 50 

Ponlolse 1 50 « » 

Rambouillet... 1 50 3 » 

J. DuplessiSt ex-répétiteur 
de Génie rural à l'école de 
Grignon, proiesseur départe- 
mental d'agriculture du Loiret. 
Traité du nivellement, conte- 



nant les principes généraux, la 
description et l'usage des ins- 
truments, les opérations et les 
applications, avec 112 figures 
dans le texte. 1 vol. in-8°. 8 fr. 

Li. Dussieux, professeur hono- 
raire à l'école militaire de Saint- 
Cyr. 

Lettres intimes de Henri 7 F, 
avec une introduction et des 
notes. 1 vol. in-S". . . 7 fr 50 
Exempl. papier Chine. 20 fr. 

— — vergé. 12 fr. 

Nouvelle édition , format 
in-18 3 fr. 50 

Le Siège de Belfort. Ce vo- 
lume fait partie de la nouvelle 
Collection illustrée à 1 fr. 

A. Dutilleux, licencié en droit, 
chef de division à la prélecture 
de Seiue-et-Oise, secrétaire de 
la Commission des Antiquités et 
des Arts de Seice-et-Oise. 

Topographie ecclésiastique du 
département de Seine- et- Oise. 
1 vol. papier vergé avec grande 
c arte coloriée 3 fr. 

Recherches sur Us routes an- 
ciennes dans le département de 
Seine-et-Oise. Joli volumein-8**, 
papier vergé et carte en deux 
couleurs 3 fr. 

VÂsile départemental de 
l'Enfance et V Abbaye de Notre- 
Dame des Anges à Saint' Cyr, 
au val de Galie. Volume petit 
in-4" papier teinté, tiré à petit 
nombre, orné de deux plans 
hors texte 4 fr« 

Voyez [Quégan et Dutilleux.) 
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Exn. Person, professeur au 
Ijcée Charlemagne. 

La Dtftnce et Illustration de 
la Langue Francot/se , par 
Ioa''hiin du Bellay. Reproduite 
conformément au texte de l'édi- 
tion originale, avec une intro- 
duction et des notes. Édition 
dé.>ignée pour le concours d'a- 
gréfatiou. 1 vol. iu-S**. 5 fr. 

Léonce Persôn, professeur au 
Ijcéc Condorcet. 

Histoire du véritable Saint- 
Genest de Rotrou. 1 vol. papier 

teinté 3 fr. 

50 exemplaires numérotés sur 
papier vergé 6 fr. 

Histoire du Venceslas de 
Rotrou. Suivie de notes critiques 
et biographiques, t vol. papier 

teinté 3 fr. 

50 exemplaires numérotés sur 
papier vergé 6 fr. 

Les Papiers de Pierre Rotrou 
de Saudreville, secrétaire du 
Maréchal de Guébriaut. Un 
volume papier teinté à petit 
nombre 3 fr. 

Une lEœcursion pédagogique 
aux champs de bataille de Ligny 
et de Waterloo. Iu-8».. 2 fr. 

Le Latin de la Décadence et la 
Grammaire Latine dans les Éco- 
les Normales Primaires. *A fr, 

L. Petit de JuUeville, pro- 

fesseur- suppléa ut à la Sor- 
bonne. 

Histoire du Théâtre en France. 



— Répertoire du Théâtre Comt- 

gue en France au moyen âge. 

Cet ouvrage a éié imprimé avec 

luxe à petit nombre et tous les 

exemplaii-es sout numérotés. 

I à 10 sur Japon à la main. . 60 fr> 

11 ik 20 sur papier de Chine. GO fr. 

31 à 5U sur papier vergé 40 tV. 

51 à 5U0 sur pap. velin Marais 20 fr. 

Les Comédiens en France au 
moyen âge. Oav rour.parl'Acad. 
franc. 1 vol. iu-18. . 3 fr. 50 

La Comédie et les Mœurs en 
France au moyen âje. 1 vol. 
iu-18 3 fr. 50 

Philosophie positive, der- 
nière collection complète. 9 fr. 

H. Pigeonneau, professeur 

adjoiut à la Faculté des Lettres 
de Paris, professeur à l'École 
libre des Sciences politiques, 
vice-président de la Société de 
géographie commerciale. 

Histoire du Commerce de la 
France. Tome P"*. Depuis les 
origines jusqu'à la fin du xv® 
siècle. 2® édit. — Tome II. La 
Uenaissance, Henri IV, Uiche- 
lieu. (Ouvrage couronné par 
l'Académie française.) Chaque 
volume in-8° 7 fr. 50 

Les grandes Epoques du Com- 
merce de la France au moyen" 
âge. Ce volume fait partie de 
la nouvelle Collection illustrée 
à 1 fr. 

Réponse à la Question du 

Latin. Brochure 1 Ir. 

(^Épuisé.) 
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V. Pillet, président du Tribu- 
nal de Commerce de Versailles. 

Manuel de Comptabilité en 
partie double^ suivant un mode 
clair, précis et abréviatif. 1 toI. 
in-8° 4 fr 

Marc Régis. 

Le Christianisme et la Papauté 
au moyen âge, In-18. . . 2 fr. 

Gustave Rivière. 

Résumé de conférences ogri" 
eolet sur les Sngrais chimiques, 
leur emploi, leur elficacité, leur 
contrôle, publié sous les auspices 
du Conseil général de Seine-et- 
Oise. 1 vol. in-^ 1 fr. 

Résumé de conférences agri^ 
coles sur les maladies de la 
vigne, le mildiou, ses carac- 
tères, moyens en usage pour le 
combattre avec succès. Brochure 
in-8» 30 cent. 

Résumé de conférences agri- 
coles sur les Engrais chimiques^ 
leur emploi, leur efficacité, leur 
contrôle. In-16 [tract). 20 cent. 

Emile Riquiez. 

Souvenons-nous 1 Épisode dra- 
matique en trois teJsleaux, eu 
vers, avec une préface de Fran- 
çois CoppÉB. 1 volume iu-18 

broché 1 fr. » 

Relié à l'anglaise . . 1 fr. 25 

Ruelle, ingénieur-voyer. 

Plan de la ville de Versailles 
à grande échelle, en 4 feuilles 
présentant une superficie de 



1™44 de haut sur 1>»42 de large. 

Prix en feuilles 5 fr. 

Monté sur toile, verni, rouleau 
à gorge 12 fr. 

Saint-Ogan. (Voyez Lefebvre 
Saint— Ogan.) 

Mi>« Mathilde Salomon, 

directrice du collège Sévigné. 
Premières leçons d'histoire de 
France, \ vol. in-18 br. 1 fr. 25 
— cartonné. 1 50 

A. Sarradin, docteur es lettres, 
professeur au lycée de Ver- 
sailles. 

JSustache Des Champs, sa vie 
et ses œuvres. 1 vol. in-8®. 5 fr. 

De Josepho Iscano Belli 
Trojani. 1 vol. in-8®. . . 3 Ir. 

Alhert Savine. 

L Atlantide de MossenJacinto 
Verdaguer, maître en gai savoir, 
un des quarante deTÂcadémie. 
Édit. in-12 sur Chine. 7 fr.50 
Papier vergé teinté, titre rouge 

et noir 4 fr. 

Édit. in-8<», pap. Japon. 40 fr. 

— Chine. 25 fr. 

— Hollande. 15 fr. 

— vergé teinté. 7 fr.50 

Ântibes et ses Souvenirs histo- 
riques. Petit volume in-12. 1 fr. 

Schiller. (Voyez: Chuquet), 

Paul Sébillot. 

Contes des provinces de France, 
1 vol. in-18 3 fr.50 

Camille Sée. (Voyez -. Lycées 
et Collèges et Enseignement se* 
condaire des jaunes filles,) 
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Seine-e^Oise (ânnuairb 

pe) publié sous les auspices 
de radmioisiralion préfectorale 
et encouragé par le Conseil gé- 
néral. 1 vol. in-8° de près de 

600 pages. Broché 5 fr. 

Pour les souscripteurs 4 fr. 50 

Relié 6 fr. 

Pour les souscripteurs 5 fr. 50 

Société des Études colo- 
niales et maritimes. 

(Voyez : Colonies françaises,) 

Achille Taphanel, conser- 
vateur de la Bibliothèque muni- 
cipale de Versailles. 

Le Théâtre de Saint- Cyr^ 
diaprés des documents inédits. 
t vol. in-«« sur beau papier velin, 
orné du portrait de M'"^ de 
Maintenon. par Waltner, et du 
plan restitué du théâtre, suivi 
de la liste des demoiselles de 
Saint-Cyr. Vélin. . 7 fr. 50 
100 exemplaires numérotés sur 
papier vergé de Hollande. 12 fr. 
20 exempl. sur Chine. . . 20 fr. 

Versailles ( Almânach db ) 

avec listes des habitants par rues 
et par lettres alphabétiques. 
Fort volume in - 8° ... . 1 fr. 

Julien Vinson, professeur de 
l'Enseignement sup** à Paris. 

Les Basques et le Pays basque. 
Ce volume fait partie de la nou- 
velle Collection illustrée à 1 fr. 

Eugène Voizard , docteur es 

lettres, professeur agrégé au 
lycée de Versailles. 

Étude sur la Langue de Mon- 
taigne. 1 vol. in-80 , , 7 fr. 50 



De Disputationeinter Marolum 
et Sagontum. 1 vol. in-8®. 2 fr« 

E. Warnesson, Vétérinaire 
départemental. Inspecteur du 
service des épizooties, Membre 
du Conseil central d'hygiène de 
Seine-et'Oise. 

Manuel sur la Rage^ sous 
forme de lectures, spécialement' 
destiné aux enfants des écoles, 
ouvrage honoré de la souscrip- 
tion du Ministre de l'Instruction 
publique et du Ministre de 
l'Agriculture. Cartonné avec 
quatre illustrations. 50 cent* 

Charles Wiener. 

Chili et Chiliens^ beau volume 
in-8° Jésus, papier teinté, titre 
deux couleurs, orné de 150 illus- 
trations inédites, gravées par 
les procédés les plus nouveaux, 
d'après les documents les plus 
authentiques. Prix. . . 10 fr. 
Il a été tiré 30 exemplaires sur 
Japon 50 fr. 

A. Wsrrouboff. 

Etudes sur la Russie : 
Le Communisme en Russie, 
Le Clergé rutse. 
Lettres de Russie» 
De Vivrognerie en Russie* 
Deux mois entre V Europe et fAsie» 
La Russie sceptique. 
Le Prolétariat en Russie. 
L'Agriculture, — Son évolution ^ 

son avenir. 
La Russie dans le passé et dans 
le présent, 
I Chaque brochure ^ fr- 
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V V^ DES JEUNES FILLES ^/^ 

FONDÉS m DIAI6ÉB 

Par CAMILLE SÉE 

AVEC Ll CONCOURS DB 



CARNOT 

BémUenr, Ancien Minirir* 
Membre de rinntilut. 

E. LE60UVÉ 

Membre 
de l'Académie Friuiçaia*. 



Henri MARTIN 

Sénateor, 
Membre de l'Académie Française 

Germain SÉE 

ProfMwinr à la FKcallé, 
Membre de l'Académie de Médecine 



Le prix de rabonnement est de 12 fr. pour toute la France, et de 
13 fr. pour l'Etranger. — Un numéro : 1 fr. 25. 

Les premiirea années du journal, depuis 188i, sont en vente au pria: 

de 12 fr. l'an. 



Bulletin des Musées 

REVUE MENSUELLE 

Publiée sous le Patronage 

DE LA DIRECTION DES BEAUX-ARTS 

ET 

DE LA DIRECTION DES MUSÉES NATIONAUX 

PAR 



Edouard GARNIER 

Sous-Cotnmissaire des Expositions 
des Beaux-Arts. 



LÉONCE BENEDITE 

Attaché dis Musées nationaux [Musée 
du Luxembourg). 



Le Bulletin des Musées paraît le 1 5 de chaque mois, il formera 
à la fin de l'année un volume d'au moins 400 pages, format in-8*. 

Le premier numéro porte la date du i5 février, 

PRIX DE l'abonnement : 

FRANCE I ÉTRANGER 

Paris et Départements, 1 an. 12 fr. J Union postale 13 fr. 

T.es abonnements sont reçus chez M. LÉopold Cerf, i3, rue de Médicis, 
à Paris. Ils partent du i3 de chaque mois. On peut aussi b'abonner sans frais 
dans tous les bureaux de poste. 

YEH«A1LLK8. lUPRlMERlB CERF BT FILS, 5i), HUE DUPLUS61S. 



^ARY 



To avoid fine, this book should be retumed on 
or bef ore the date last stamped below 



■•■; 3A4Kâ 



_1 



